1966年，西南山区的龚嘴发电站迎来了一位特殊的视察者——彭德怀。

他不是工程师，却在察看设备与构造时，频频发问，言语之间透着专业素养。

一旁的工程师听后不禁感叹：“您是内行人！”堂堂一代战将，为何在水电工程面前也能表现出如此精准的判断与深度？是早年经历所致，还是背后另有不为人知的故事？

大时代的召唤

20世纪60年代，新中国的命运之舟行驶在风云变幻的国际形势中。

面对复杂多变的局势，党中央审时度势，做出了"备战、备荒、为人民"的战略决策。

在这个大背景下，"三线建设"应运而生。

一时间，祖国的大西南地区成为这场宏伟工程的主战场。

军工、重工、电力……各个领域的建设如火如荼。

而彭老总，这位久经沙场的战争英雄，也接受了党和人民的新征召。

1965年11月，他被任命为西南三线建委的第三副主任。

虽然从戎马倥偬的第一线转入后方建设，但彭老总依然以高度的革命热情和使命担当投入新的战斗。

下基层，入群众 1966年春，彭老总已经在西南三线建委工作了半年。

在这个春暖花开的时节，他来到四川广安县的明光仪器厂视察工作。

但在厂里，人们看到的不是一位高高在上的领导，而是一个关心群众疾苦的普通劳动者。

他换上朴素的工装，和工人们一起在工厂食堂吃大锅饭。

粗糙的饭菜中，彭老总品尝到的是工人阶级的甘苦。

他关切地询问着工人的伙食情况，叮嘱厂领导一定要保证职工的营养。

在车间里，他仔细察看工人们的产品，语重心长地说:"咱们生产的每一个零件，背后都关乎战士的生命安全，一定要保证质量，不能有丝毫马虎。"

彭老总的目光，始终落在最基层、最普通的劳动者身上。

他殷切地关注着农业生产，要求工厂要在关键时期支援农民。

他以普通工人的身份，与工人同吃同住，鼓舞着大家的士气。

这一天，彭老总走遍了明光仪器厂的角角落落，用实际行动诠释了一位共产党员的人民情怀。

专业的背后是汗水

位于大渡河上的龚嘴发电站，是大西南地区最大的发电工程，被列为西南三线建设的重点配套设施。

1966年3月，彭老总冒雨来到这里视察。

望着气势恢宏的拦河大坝，他脑海中闪现出无数疑问:"大坝的设计高度和长度是多少?用什么材料施工?汛期来临，上游被淹没会形成多大的水库?"这一连串专业的问题，让在场的工程师们惊叹不已。

谁能想到，一个在战场上叱咤风云的将军，竟然对水电站建设如此了解。

原来，早在1958年，彭老总就通过三门峡发电站的工作汇报，刻苦钻研，掌握了大量水利工程的专业知识。

此时此刻，这些知识在他脑海中电光火石般闪现，与眼前的工程实景完美结合。

"彭总，您真是内行中的内行啊！"工程师们发自内心的赞叹，让这位谦逊的老帅不好意思地笑了。

而在彭老总的笑容背后，是无数个日日夜夜伏案学习的身影，是对国家工业建设孜孜以求的赤子之心。

民生无小事

彭老总的到来，让龚嘴电站的建设者们备受鼓舞。

大家再三邀请他给大伙讲几句话。

这位老帅本不愿意"以外行领导内行"，但拗不过大家的热情，只好坐下来，谈谈自己的一些想法。

"建大坝，农民的土地难免被淹。

我们要做好群众工作，不能强制拆迁，更不能损害老百姓的利益。

"彭老总的话语朴实无华，却字字铿锵，句句入心。

他语重心长地说:"大坝建设事关重大，容不得半点闪失。

如果质量出了问题，成千上万的百姓会流离失所，咱们的心里会过意得去吗?"彭老总的叮嘱让在场的工程师们如沐春风，一个个暗下决心，誓要将龚嘴电站建成一流的优质工程。

那一晚，彭老总住在简陋的工棚里，与大家同甘共苦。

他用实际行动诠释着共产党人"全心全意为人民服务"的宗旨。

在他心中，修电站、建工厂，说到底都是为了让老百姓过上好日子。

民生无小事，枝叶总关情。

这个久经沙场的老将军，始终把人民放在心中最高的位置。

泰山压顶不弯腰

三线建设，是一场前无古人的宏大工程，困难和挑战不可谓不大。

然而，无论环境多么恶劣，条件多么艰苦，彭老总始终冲锋在前，用自己的实际行动激励着每一位建设者。

清贫的生活，他早已习以为常。

粗茶淡饭，对他来说就是盛宴。

在那些最艰难的日子里，是彭老总无怨无悔的付出，感召和带动了三线建设者们。

"再苦再难，也要咬紧牙关干下去！""前人栽树，后人乘凉。

三线建设功在当代，利在千秋！"彭老总的话语铿锵有力，字字千钧。

在他的感召下，三线人以"愚公移山"的精神，一步一个脚印，推动着这项宏伟工程不断向前。

那一刻，彭老总挺拔的身姿，似乎化作了一座永不倒下的丰碑，矗立在三线建设的历史丰碑中，熠熠生辉。

老兵不死，魂梦犹在

漫漫征程，岁月流金。

1966到1967年，是彭老总一生战斗历程中最为特殊的一年。

这一年，他在西南三线建委工作，克服种种困难，走遍大西南，奔波于数十个建设工地。

在重庆，他深入军工企业， 问计生产一线;在贵州，他来到化工厂区，叮嘱安全生产;在云南，他慰问机械厂的工人，嘘寒问暖……哪里有三线建设，哪里就有彭老总的身影。

这个年过花甲的老帅，始终冲锋在最前线。

风餐露宿，同甘共苦，彭老总用自己的实际行动感召和带动着每一位建设者。

他关心群众疾苦，体察工人冷暖，这背后不只是一位长者的关怀，更是一位共产党人的赤子之心。

这一年，也成为彭老总传奇一生中浓墨重彩的一笔。

几十年后，当人们再次回望三线建设的历史时，老帅的身影依然矗立在时光的烟云中，成为一座永不褪色的丰碑。

结语

彭德怀老帅在三线建设中的这段经历，是他传奇一生中最为闪光的篇章。

在这片热土上，他用一个老兵的赤诚之心，诠释了一名共产党人的为民情怀。

从重庆到贵州，从四川到云南，他的足迹遍布大西南的崇山峻岭;从军工到化工，从电力到机械，他的身影感动了无数三线建设的参与者。

半个多世纪过去了，当年的三线建设已经成为历史，但彭老帅的精神却永远铭刻在人民的心中。

今天，让我们再次回望那段峥嵘岁月，致敬彭德怀，致敬所有三线建设的英雄们！