我怀着五个月的身孕，被人从卸货台上推了下来，身下一片猩红。
沈沛请来城里最有名的医生，我的命吊住了，可孩子却和前四个一样都走了。
我心痛如绞，精神恍惚地在病房里摸索，想抓住那一点点属于孩子的余温。
却在走廊尽头，听见了沈沛和那个医生的对话。
“沈厂长，何必非要用嫂子肚子里的胎儿做药引，虽然还未成形，那也是你的亲骨血啊！”
“阿月的身子等不起了，必须用至亲骨血里的那口精气才能吊住她的命。”
“别人的，我怕不干净，染了晦气。”
我失去孩子的原因，就这么直直捅进我的心口。
原来，那个发誓要照顾我一辈子的男人，才是这一切的元凶。
既然他如此珍爱白月。
好，我便让他们天长地久。
1、
“你准备一下，趁苏绣现在身子最虚，进去用那副药给她把宫底清了。”
医生浑身一颤。
“厂长，您要毁了嫂子的胎宫？！”
“沈厂长，我得提醒您，您现在可一个孩子都没有，真这么做了，您这辈子就断了香火了！”
“我不需要香火，阿月说了，她愿意为我生孩子，我会把最好的都留给她，苏绣的肚子留着，就是个祸根。”
医生脸上满是挣扎，急切地说：
“可白小姐生的孩子，终究名不正言不顺，沈厂长，你这么做不值得！而且嫂子这胎宫反复折腾，本就悬了。”
沈沛点燃了烟，烟雾后的声音又沉又哑。
“没什么值不值得，我欠阿月的，这辈子都要还。”
“可是……”
“没有可是，按我说的办！”
沈沛刚要掐灭烟头，一个工友匆匆跑来，隔着老远就喊：
“厂长，上次帮您处理自行车刹车那小子又来要钱了，说这活儿他干了四回，熟得很，还说下次干脆……”
“让他滚，告诉他没有下次。”
脚步声从门内传来。
我扶着墙壁，一步步挪回病房，还未躺稳，沈沛就推门进来了。
“阿绣，你什么时候醒的？”
我额头上全是冷汗，用尽全力压住战栗，挤出一个僵硬的笑容。
“刚醒，没看到你，正想出去找找。”
沈沛的目光落在我脸上，带着审视。
我的心提到了嗓子眼，就在我以为他已看穿一切时，他却弯腰将我抱起，轻轻放在了床上。
“怎么这么不当心，孩子已经没了，你可不能再出事了。”
他居然还有脸提孩子。
一想到我那些被他当成药引的孩子，我胸口堵得发慌，一股腥甜涌上喉头。
原来我遇到的那些自行车失灵、货架倒塌、意外推搡，从来都不是意外。
“医生说你里面没清干净，得用药再清一次，不然会落下病根。”
“阿绣别怕，把身体养好比什么都重要，以后我们还会有孩子的。”
沈沛端来一碗黑漆漆的汤药，在他转身去拿糖块的瞬间，我看见他将一包黄纸里的粉末倒了进去。
他将我揽在怀里，语气是那么温柔，眼里全是怜惜。
但我看得分明，那不过是装出来的。
“一定要喝吗……我闻着难受。”
沈沛，你已经害死了我四个孩子，现在连我做母亲的资格都要刨掉吗？
他没有半点迟疑，摸了摸我的头，笑容里带着责备的宠溺：
“多大的人了，还跟个孩子似的，不治好病根，以后身体垮了怎么办，你想让我担心死？”
“来，我喂你。”
他把那碗药送到我嘴边，不给我任何闪躲的余地。
我死死闭上眼睛，灌入口中的不是汤药，是滚烫的铁水。
我的意识渐渐沉了下去，恍惚中看到医生走了进来。
“现在就动手，另外……”
沈沛的声音顿了顿。
“用针的时候手偏一些，让她两条腿的筋脉彻底废掉。”
“厂长，这……这没必要吧，太狠了！”
“按我说的办！”
我晓得沈沛一向心思缜密，却没料到，他能下此毒手。
我的孩子，我做母亲的资格，现在就连我的腿，他都要一并夺走。
沈沛，你当真要如此狠心吗？
我拼命想挣脱，却昏了过去。

药性即将散尽，我恍惚间听见医生说：
“厂长，嫂子的胎宫已经毁了，另外……她这双腿，这辈子怕是下不了地了。”
沈沛的声音里透着如释重负的欣慰，连说了两个字：
“好！好！”
我彻底清醒时，他的眼泪正砸在我的手背上，那份痛苦演得真切。
“阿绣，那个庸医……他说你胎宫受损，以后都不能生了。”
我没有理会他，慌乱地去扳自己的腿。
但是，那里宛如两截沉重的木头……
我崩溃得发不出声音，只能用指甲抠着床沿，颤抖着质问：
“沈沛，我的腿……你们把我的腿怎么了？”
他眼里的泪珠大颗大颗地滚落，声音哽咽。
“清宫的时候，麻药出了意外，伤了你的筋脉……你下半身，瘫了。”
“阿绣别怕……无论你变成什么样，我都会守着你……一辈子都守着你。”
我从未想过，沈沛的戏能演得这么好。
他辞退了来帮忙的邻居，亲自给我喂饭，帮我擦洗身子，甚至连换洗身下的草纸都亲力亲为。
一直忙到深夜，他心疼地吻了我的额头。
“阿绣，你为这个家受了这么多苦，以后，我会加倍对你好。”
我看着他那张写满疲惫的脸，冷漠地转开了头。
“累了就去歇着吧。”
“好，我就在旁边的行军床上守着你，有事你就喊我。”
等他睡熟，我从他挂在床头的中山装口袋里，摸出了那把黄铜钥匙。
我一直都晓得他有个上锁的樟木箱子，那是我的嫁妆，他却说用来放厂里的重要文件，不让我碰。
只试了一次，锁就开了。
锁扣弹开的瞬间，映入眼帘的，是他和白月的一张合影。
他竟和白月去照了相，相片里白月刺得我眼睛生疼。
我颤抖着手拿起一叠信件，沈沛在信里亲昵地喊她“月儿”。
密密麻麻的信纸，我越看，心越沉。
原来他的每一次去外地开会，都只是去陪白月的借口。
我曾多少次独自去卫生院，面对医生询问，只能尴尬地解释他工作忙。
他每次都隔很久才托人带回口信：
“我是为了咱们这个家奔波，检查身体这种小事，我去也帮不上忙，还耽误生产，你自己能行的。”
可是，他陪着白月看病，一次又一次陪她抓药，不管多忙，从未缺席。
他说他期盼着白月能好起来，说她是他这辈子唯一的牵挂。
往下看，我的心被死死攥住，痛得无法呼吸。
我每一次怀上孩子，他们都在信里商量着，要怎么让这个孩子来得有用。
甚至四年前我怀第一胎在集市上被撞倒，就是白月亲口在信里提的要求。
她说想看看那法子灵不灵，沈沛欣然应允。
只是简单地叮嘱了一句：
“找的人要可靠。”
他们讨论着如何伤害我，如何利用我的孩子。
指尖狠狠刺入掌心，鲜血一滴滴落下。
翻开一个日记本，里面全是白月的字迹，记录着她每一次治疗后的感受。
“三月五日，晴。喝了沛哥送来的汤，身上暖了许多。”
“六月十日，阴。这次的药似乎更有效，夜里不再咳嗽了。”
还有一本小小的账本，我切换过去，一瞬间宛如被人从头到脚浇了一盆冰水，凉到了骨头缝里。
里面记着一笔笔支出，“王三，五元”、“李寡妇，十元”、“自行车厂老张，二十元”……
每一笔后面，都对应着我一次意外的日期。
我死死捂住胸口，胃里翻江倒海，却什么也吐不出来。
一夜无眠，泪水早已流干。
第二天，沈沛像往常一样，端来一碗卧了鸡蛋的白粥。
从前我以为这是他对我无微不至的关怀，现在才晓得，那不过是喂养药引罢了。
想起昨晚看到的那些东西，我又开始干呕。
看我不适，沈沛满脸心疼：
“怎么还是不舒服，都怪我，让你受苦了。”
“没什么，我想回家了。”
沈沛的表情出现了一瞬间的凝滞。
“你刚出事，妈心里正不痛快，你现在回去，不是往她火气上撞吗？不如再养些时日，免得回去受气。”
我没有作声，从他的表情里，我大概猜到了什么。
下午他不在，我让同病房的家属帮忙，摇着一辆借来的轮椅，自己回了家。

文章后序
（贡）
（仲）
（呺）
小牛文楼