念，小小的欢愉藏在风雨里

作者/孙树恒

一

日历在青城砖墙上扯落第166页

如意河的波纹缩成细弦，反复弹唱夏季

半年的阳光啃食着青石板，裂缝里

藏着蚂蚁的空壳，奶茶馆的砖茶

越喝越咸，茶叶在杯底蜷成问号

麻雀叼着半空的叹息，青草

把根须扎进更深的土层，天气预报里的云

总在气象地图边缘溃散，墙上的云勾的影子

瘦成褪色的符咒，风掠过大青山

卷走最后一片湿润的诺言

空调外机吐着滚烫的呼吸

柏油路皲裂成干涸的河床

晾衣绳上摇晃的床单，像举着白旗的降兵

一瓶冰镇矿泉水喝到见底

仍浇不灭喉间的沙砾，地铁站口

卖凉粉的老太太，勺刮过碗沿的声响

都带着刺，林荫道树的叶子

卷成尖锐的刀片，割破每一个晨昏

二

穿城风撞响楼顶的广告牌

卷起地上的旧纸片，把树叶子

刮成尖锐的哨音，小贩收摊时

裹紧衣襟，一棵棵树摇晃着

灌满沙尘的黄昏，连火锅的红油

都结了膜，麻将声在棋牌室闷响

像敲打着干涸的河床，非黑即白的云

被风撕成絮状的谎言，晾在窗外的故事

被风撕成碎片，散落在地铁口与斑马线

风从阴山山口俯冲而下

掀翻街心花园的多肉植物盆栽

外挂的窗帘疯狂书写无人读懂的狂草

行人在楼宇间上演逆行的皮影戏

塑料袋腾空而起

成为临时的候鸟，云雾在风中

褪去最后一抹，露出嶙峋的阴山白道

这座城在风里摇晃，像被摇晃的

空酒瓶，倒不出半滴湿润的记忆

三

突然淅淅沥沥，穿过湿润的云帷，雨丝

是玉帝打翻的琼浆玉液，细密坠入

阴山与敕勒川交汇处，老巷的青石板突然活过来

漫漶出陈年的墨迹，孩子们踩碎满街的水泡泡

一个个低洼处涨起了相思的酒窝，水雾

漫过，把玻璃泡成朦胧的光斑

雨幕里，车流缓缓爬行

载着潮湿的心事，墙上涂鸦的广告

被雨水重新上色，每一笔

都流淌着新的故事，街巷的

伞花次第绽放，水珠顺着伞骨

坠成晶莹的珠帘，

今天结婚的新娘

抱紧怀里的一大团玫瑰花，香气在雨雾中

晕染成温柔的云

四

外孙女小爱把英语书摊成荷叶

她对着飘窗重复朗读着，睫毛

沾着水珠，像栖着六只小蜻蜓

青城雾色漫进字母缝隙

把一个个发音泡发成棉花糖

老师数着她发音的嘴唇

如同数着，雨落大地的波纹

小脸蛋在课本上投下光晕

单词卡散落成迷路的小鱼

她用木棍反复敲打错误

声响像雨落在字母森林

小小的伞骨

撑不起突然的雨季，我望着

她认真的侧脸，突然想起

自己也曾在这样的雨天

追逐过课本里的彩虹

五

淅淅沥沥的雨在街巷里翻涌，久违了

十几位亲人在“时来运转”里溅起酒花，

心花怒放

孩子们用筷子敲打着碗碟，窗外的雨

织成毛玻璃，将雨揉成碎银

勺子与锅相撞时，风的涛声

漫过了矮墙

墙上的老照片泛着潮气

火锅的热气模糊了镜片

锅里的排骨香气，混着鱼的鲜味，在舌尖炸开

碰杯，叮咚

像敲响了幸福的琴键

雨声渐渐消失，在瓦当上

谱写出团圆的乐章

这座城在雨后温柔起来

所有的等待都有了回响

酒杯见底时，窗外的风

仍在轻轻诉说，那些

藏在庸常里的，细小的欢愉

如同一条雨后的河流，缓缓流淌

漫过记忆的堤岸，浸润

每一个被时光风干的角落。

（作者档案：孙树恒，笔名恒心永在，内蒙古奈曼旗人。蒙域经济30人专家组成员，呼和浩特市政协智库专家。中国金融作家协会会员、中国散文家协会会员、 内蒙古作家协会会员、内蒙古茶叶之路研究会副会长，内蒙古诗书画研究会高级研究员兼副秘书长，大盛魁公司文化顾问）