缝纫机咔嗒声里，黄晚晴攥着 1977 年的日历惊醒。

她撕碎傻女婿的婚书，从尿盆边抢回冻得发紫的小女儿，扁担横在堂屋阻断婆婆骂街。当丈夫摔碎画笔时，她毅然分灶劈柴 —— 为大女儿寻得退伍军人做靠山，给小女儿扎羊角辫陪读高考，自己则踩着二八杠，载着画架穿过麦浪，让油画颜料在供销社玻璃上洇开命运的褶皱。

现代女子一朝穿越成七零年代后妈，面对丈夫留下的调皮儿女，还有刁钻亲戚的刁难，她一改往日懦弱，巧用现代智慧，带着孩子从开荒种田起步，开启热血逆袭之路 。