大家还记得那部经典的86版《西游记》里，有个抱着袈裟喊“我的宝贝”的金池长老吗？

当时已经56岁的演员程之，为了将一个270岁高龄的老僧形象塑造得更加真实，每天都会提前四个小时到片场进行化妆。

为了让脸部皱纹看起来更自然，仅额头部位就粘贴了三层特效妆，每次卸妆的时候，皮肤都被扯得通红。

有次拍摄焚院的夜戏，他觉得凌晨化妆太耽误时间，干脆带着满脸乳胶睡了大半夜，第二天揭下来时，脸上的皮屑掉了一地，疼得他直吸气却始终没有一句抱怨。

就是这样一个敬业的人，竟然在儿子刚出生时就把他送给了别人，一直到临终前才听到儿子喊了一声“爸爸”。

那么，程之到底是一个怎样的人呢？为什么他会做出这样的决定呢？

京剧小天才

程之的祖父程颂万曾担任岳麓书院院长，父亲程君谋是上海滩有名的京剧票友，不仅录制过十多张唱片，还整理了不少谭派的经典剧目。

甚至他还被聘为上海文史研究馆的成员！

因此，在程之两岁时，全家迁居到了上海生活。

由于家庭环境的影响，程之从小就对京剧耳濡目染，10岁的时候就已经能够在上海电台和女老生徐琴芳合唱《李陵碑》。

并且11岁那年，他还与父亲的学生一起录制了《御果园》唱片，其中B面他的花脸唱段至今仍被一些老上海的戏迷珍藏。

更值得一提的是，他帮助父亲整理并记录了《空城计》《李陵碑》等五出谭派剧目，并把这些资料赠送给全国的戏校作为教材。

按理说，他本该成为一位合格的京剧传承者，可谁能想到，初中时期，他居然加入了华夏剧社，并在话剧《群莺乱飞》中扮演反面角色“三老爷”，把地主的那种刻薄模样演绎得惟妙惟肖，连邻居家的老太太隔着幕布都骂他是“小坏蛋”。

后来高考结束，他考取了复旦大学经济系，似乎从此与艺术无缘。但没想到的是，他竟然瞒着家里报考了上海剧艺实验剧团，还将自己的名字从“程会春”改成了“程之”，

更让人意想不到的是，他还真的被录取了！

没过多久，剧团解散了，程之辗转加入了“苦干剧团”，在黄佐林导演的《夜店》中饰演“闻太师”。为了将这个“独眼龙”演得栩栩如生，他在眼皮上用针戳出了淤青，制作的假眼效果逼真得让美国戏剧家惊叹：“这根本不像演的，简直就像真的瞎了一只眼一样。”

之后他转战电影圈，在《假凤虚凰》中出演拆白党，那个油头粉面、翘着腿哼戏的镜头被导演桑弧称赞为“民国浮世绘的神来之笔”。拍摄《红日》时，他特意前往南京军事学院，与国民党参谋长原型同吃同住半个月，甚至连对方投降时扔枪的角度都仔细模仿，最终将董耀宗这一角色塑造得极为经典。

他还凭借《我这一辈子》中的警察局长一角获得了文化部优秀演员奖，成为了横跨话剧、电影、电视剧的“多面手”。此外，他在文化公司拍戏期间，跟石挥学会了说相声，《化妆、火葬》这出相声就是他在1961年专门为周恩来、陈毅等国家领导人编写的。

可是，谁能想到这样一位才华横溢的艺术家，私下竟是一位“狠心”的父亲……

送子成终生遗憾

1952年，程之与上影厂行政人员郭葆璟结婚后，相继生育了两子一女。

其中唯一的女儿程芊在商场闯荡，做到了上海中安商贸总公司经理；大儿子程万是电脑工程师，后来去了日本发展定居。

至于他的小儿子程前，因为程之的二哥一直没有子女，所以在程前出生仅仅15天后，就被送到了二哥家中抚养。

此后的岁月里，程前一直称呼亲生父母为“叔叔”、“婶婶”。

最让程之感到痛苦的是，程前十岁那年，他带程前去《西游记》片场，悄悄从化妆箱里拿出一块巧克力递给程前，没想到程前推辞道：“叔叔，老师说过不能拿别人的东西。”

当时，程之蹲在地上久久没有动弹，后来他在回忆录中写道：“那一刻我才明白，过继走的不只是孩子，还有我当爹的资格啊。”

后来程前成为了央视主持人，主持过多次春晚，名气甚至超过了程之。但由于工作繁忙，他很少回上海，即使回去也只是匆匆吃顿饭就离开。

元宵节的意外离别

直到1994年，快要70岁的程之患上了“坐骨神经痛”！

从腰部到腿部，经常疼痛得难以入睡，甚至无法行走，但只要稍微好转，他就坚持丢掉拐杖继续拍戏。

临终前，他不仅参演了《东方小故事》，还执导了京剧电视剧《李逵探母》，那年的“京剧演唱会”他也积极参与。

白天主持节目，晚上登台演唱《盗御马》、《打龙袍》，表面上看起来身体状况良好，但只要一下台，他就会扶着墙揉搓抽筋的小腿。

每当身边的人劝他休息时，他总是摆摆手说道：“能演一天是一天！”

1995年元宵节的政协晚会上，程之不仅演唱了《天霸拜山》，还为舒实伴奏《李陵碑》。

晚会结束后，他在吃完汤圆准备拿衣服回家时，突然倒地，被送到医院时因心肌梗塞已经陷入昏迷状态。

最后，是程之的二哥担心他留下遗憾，在他去世前的最后一刻，劝程前喊了一声“爸爸”。

虽然当时程之已经无法回应，但他激动地流下了眼泪！

或许这声迟到了三十年的“爸爸”，成为了父子俩唯一的和解。

尾声

尽管程之从未认回程前，但他依然为程前寻找工作机会，推荐程前进广州市公安局电视科，担任编剧、导演、主持人三职。

有一次，他穿着警服主持法制节目，结果收到了观众来信调侃：“跟你爸演的反派一点都不像。”

后来他从央视离职，转型成为演员，在拍摄《神厨》里的徐一勺时，为了将厨师的角色演绎得更加真实，他还专门学习了颠勺技巧。

即便双手被烫得全是水泡，他也没有任何怨言，就连制片人都忍不住感叹：“跟你爸当年演董耀宗时一样认真。”

如今已经60岁的程前，虽然不再拍戏，但他紧跟潮流，开始玩起了短视频直播，其账号粉丝已达到35万。

每每看到他，总会让人联想到程之的身影，尤其是在直播间里，他模仿着父亲的神态和唱腔演唱《盗御马》，当唱到“将令一声震山川”时，仿佛程之又回来了……

信息来源：程前百度百科 程之百度百科 程前抖音短视频 中华网热点新闻：回顾：他是著名演员，从发病到去世仅20分钟，主持人儿子比他更有名