创作声明：本文为虚构创作，地名人名虚构，请勿与现实关联
本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉

“妈，你这样分不公平。”李倩的声音在客厅里回荡，带着一种压抑的颤抖。

张老太放下茶杯，眼皮都没抬一下：“什么公平不公平的，这是我的钱。”

“可是——”

“没有可是。”老太太站起身，背影在昏黄的灯光下显得格外坚硬，“明天我就去银行。”

01

秋天的雨下了整整一个星期，梧桐叶子黄得像生了锈的铁片，一片片贴在张老太家的窗玻璃上。六十八岁的张老太站在窗前，手里捏着那张四百万的银行卡，卡片在她粗糙的指尖反射出微弱的光。

拆迁款到账的消息传得很快，整个小区的人都知道张老太发了笔横财。她住了三十年的老房子，被规划成了商业用地，政府给的补偿款让她一夜之间成了富婆。但张老太脸上没有半点喜悦，反而皱纹更深了，像被岁月刻出的沟壑。

“妈，四百万不是小数目。”儿子张明坐在沙发上，声音小得像蚊子叫，“你想好怎么处理了吗？”

张老太转过身，看着自己唯一的儿子。四十二岁的张明长得像她已故的丈夫，老实木讷，在国企混了二十年，还是个小科员。这样的男人，在这个时代显得有些笨拙，但张老太觉得踏实。

“我已经想好了。”张老太的声音很平静，“你拿一百五十万，你妹妹拿一百万，我留一百五十万养老。”

客厅里的空气突然凝固了。张明的妻子李倩正在厨房里洗碗，听到这话，手里的碗“当”的一声掉进了水池里。

“妈，为什么明明比丽丽多五十万？”李倩从厨房走出来，围裙还系在腰上，手上沾着洗洁精的泡沫。她的脸很白，是那种南方女人特有的白，但此刻白得有些吓人。

张老太看了她一眼：“男人要撑起一个家，花钱的地方多。”

“可是我们都是你的孩子。”李倩的声音开始颤抖，“为什么要区别对待？”

“因为明明是男孩。”张老太的话说得很慢，每个字都像钉子一样钉在李倩的心上，“女孩子迟早要嫁人，嫁出去就是泼出去的水。”

李倩的脸色变得更白了。她站在客厅中央，像一尊石雕，动也不动。张明想说些什么，但话到嘴边又咽了回去。他知道母亲的脾气，一旦决定的事情，十头牛都拉不回来。

晚饭是在沉默中结束的。张老太吃得很香，李倩几乎没有动筷子，张明夹在中间，每咽一口饭都像吞石头。

那天晚上，李倩和张明躺在床上，中间隔着一道无形的墙。李倩背对着张明，肩膀在微微颤抖。张明伸出手想抚摸她的背，但手举到半空又放下了。

“倩倩，妈她就是那个脾气，你别往心里去。”张明的声音在黑暗中显得特别无力。

李倩没有回答。她闭着眼睛，但眼泪还是从眼角流了出来，打湿了枕巾。她想起和张明结婚八年来受的所有委屈，那些被忽视的瞬间，那些被轻视的时刻，现在都像潮水一样涌了上来。

第二天早上，李倩起得很早。她在厨房里为张明准备早餐，动作机械而准确，像一台精密的机器。张明走进厨房的时候，她头也不抬。

“倩倩，你怎么了？”张明试探性地问。

“没什么。”李倩的声音很平静，平静得让人害怕，“吃早餐吧，要迟到了。”

张明想说些什么，但看到李倩的表情，话又咽了回去。他匆匆吃完早餐，拿起公文包准备上班。走到门口的时候，他回头看了一眼，李倩还站在厨房里，背影显得特别孤单。

那天晚上，张老太去银行办了转账手续。一百五十万转到了张明的账户上，一百万转到了女儿张丽的账户上。张丽在外地工作，接到银行短信的时候正在开会。她看着手机屏幕，心情复杂得说不出话来。

张丽比张明小三岁，从小就比哥哥聪明，学习成绩好，工作能力强。但在母亲眼里，她始终只是个女孩，是注定要嫁人的女孩。这种偏见伴随了她三十九年，让她对家庭既眷恋又疏离。

当天晚上，张丽给母亲打了电话。

“妈，你为什么给明明那么多钱？”张丽的声音很疲惫，“我也是你的孩子。”

“你是女孩。”张老太的回答还是那句话，“女孩迟早要嫁人。”

“妈，现在是什么年代了，你怎么还有这种想法？”

“想法是不会变的。”张老太的声音很坚决，“我是这样过来的，我妈也是这样过来的。”

张丽在电话那头沉默了很久，最后只说了一句：“我明天回来。”

02

第三天，李倩提出了分居。

“我需要冷静一下。”李倩收拾着自己的衣服，动作很慢，像在进行某种仪式，“我回我妈那里住几天。”

张明站在卧室门口，看着妻子把衣服一件件叠好放进行李箱。他想阻止，但不知道该说什么。八年的婚姻，他以为他们之间已经有了坚不可摧的默契，但现在他发现，他们之间其实什么都没有。

“倩倩，你别这样。”张明的声音很小，“妈她没有恶意，她就是观念老旧了一点。”

李倩停下手里的动作，转过身看着张明：“明明，你觉得你妈做得对吗？”

张明张了张嘴，但什么也没说出来。

“你的沉默就是答案。”李倩继续收拾着行李，“我嫁给你八年，为这个家付出了什么，你心里清楚。但在你妈眼里，我永远只是个外人，一个随时可能被抛弃的外人。”

“不是这样的。”张明想解释，但话说得没有说服力。

“是不是这样，我们心里都清楚。”李倩拉上行李箱的拉链，“我走了。”

张明想追出去，但脚像被钉在地上一样，动不了半步。他听着李倩的高跟鞋声在楼道里逐渐远去，最后消失在风声里。

第四天，张丽回到了家。她提着一个小旅行包，脸色憔悴，眼睛红红的。张老太看到女儿的样子，心里有些不忍，但嘴上还是硬邦邦的。

“回来干什么？”张老太坐在沙发上，假装在看电视，“外地的工作不要了？”

“我请了几天假。”张丽坐在母亲对面，“妈，你真的觉得你这样做对吗？”

“有什么不对的？”张老太的声音还是很坚决，“我拿我的钱给我儿子，天经地义。”

“那我呢？”张丽的声音开始哽咽，“我也是你的孩子，我为什么要比明明少五十万？”

“因为你是女孩。”张老太终于正眼看了女儿一眼，“女孩子嫁人了就不是这个家的人了。”

“妈，你这样想不对。”张丽站起身，在客厅里来回踱步，“现在的女孩和以前不一样了，我们也要承担家庭责任，也要孝敬父母。”

“孝敬父母是应该的，但撑起这个家还是要靠男人。”张老太的观念像磐石一样坚固，“这是老祖宗留下的规矩。”

“老祖宗的规矩就一定对吗？”张丽的声音提高了，“你看看李倩，她为这个家付出了多少？生病的时候是她照顾你，过年过节是她张罗，家里的大小事务都是她在操心。但在你眼里，她还是个外人。”

张老太沉默了。她想起李倩这些年来的所作所为，确实挑不出什么毛病。但她的观念已经根深蒂固，改不了了。

“不管怎么说，钱我已经转了，不会改。”张老太站起身，走向自己的卧室，“你要是不满意，可以不要。”

张丽看着母亲的背影，眼泪终于流了下来。她在这个家里长大，但从来没有感受过真正的公平。她比张明优秀，比张明有出息，但在母亲眼里，她永远比不上哥哥的一根手指头。

第五天，李倩找到了张明。

他们在一家咖啡厅见面，这是他们结婚以来第一次在外面正式谈话。李倩穿着一件黑色的毛衣，脸色苍白，眼睛里没有光。

“明明，我想和你离婚。”李倩的话说得很平静，像在谈论天气。

张明手里的咖啡杯差点掉在地上：“倩倩，你在说什么？”

“我说我想和你离婚。”李倩重复了一遍，“我们之间已经没有什么可以挽回的了。”

“为什么？”张明的声音在颤抖，“就因为妈给我的钱比给丽丽的多？”

“不只是钱的问题。”李倩摇了摇头，“是态度的问题，是尊重的问题。你妈看不起我，你也不站在我这边，我在这个家里就像个佣人。”

“我没有不站在你这边。”张明想辩解。

“你有吗？”李倩看着张明的眼睛，“这些年来，你妈什么时候把我当成家人看待过？你又什么时候为我说过话？”

张明张了张嘴，但什么也说不出来。他知道李倩说的是事实，母亲确实从来没有真正接受过李倩，而他也确实从来没有为妻子据理力争过。

“我需要一个能保护我的丈夫，不是一个只会夹在中间和稀泥的男人。”李倩站起身，“离婚协议我已经起草好了，你考虑一下。”

李倩走了，留下张明一个人坐在咖啡厅里。他看着窗外的行人，突然觉得这个世界变得很陌生。八年的婚姻，他以为他们会像父母那样白头偕老，但现在一切都变了。

第六天，张明没有回家。

他在单位附近的一家小旅馆里住了一夜，一夜没睡。他想起和李倩认识的过程，想起他们的婚礼，想起这些年来的点点滴滴。他发现自己其实很爱李倩，但他从来没有勇气为她和母亲对抗。

张老太在家里等了一夜，张明没有回来，电话也打不通。她坐在客厅里，第一次感到了恐慌。她想起丈夫去世的那个夜晚，也是这样突然失去联系，然后就再也没有回来。

第七天早上，张老太被敲门声惊醒。她起床开门，看到李倩站在门口，满脸泪痕，神情崩溃。

“李倩？”张老太愣了一下，“你怎么来了？”