撰文丨Saenar

剧焦编辑部原创

等了一年。

终于在6月17日晚上看到了来自香港的原创音乐剧《大状王》。

「明年今日，击鼓开锣。」

去年的这条官宣文案还记忆犹新，说实话，真到开演前我是既期待，又担心。

因为它带着「华语音乐剧天花板」、「中国音乐剧之光」的声声赞誉而来，就怕期望越高，失望越大。

直到坐在剧场里的那一刻，开场曲《伸冤》一出，我的心才确确实实地落定。

这个开场，我至今回忆起来，依旧觉得堪称「完美」。

随着鸣冤鼓被重重击响，台上「说书人」念出七言绝句，一场官司的序幕被拉开，使人瞬间置身清代的朝堂。

如话本《三言二刻》般令人「拍案惊奇」的一桩冤案，成就了全剧极其亮眼的一幕。

乐声鼓点节奏急密如雨，唱词行云流水般逸出。官司的当事者依次亮相、逐个陈词：

做贼心虚者有之，叫苦喊冤者有之，伸张正义者有之……一派各色的众生相。

随着主角方唐镜登场，这个精明油滑、战无不胜的状师出场便语出惊人，案情一再「反转」，他扭黑为白，在公堂上极尽所能地向受害者发难，最后得意洋洋地于群唱「大状王」三字中击鼓落声。

一个罔顾公义、利欲熏心的「反派主角」形象，也就此立住。

单单开场，就令人物与全剧风格一并深入人心。歌舞队、灯光和舞台编排的实力悉数彰显。布景简约，但通过丰富的调度，令人目不暇接。

将近20分钟，舞台转场明快丝滑，一呼一吸节奏感十足，没有一个动作、一句歌词、一句台词是多余。

《大状王》，果真不负众望。

有人看完之后说：「中国音乐剧『有救了』！」

于我而言，我看到了一部真正立足于本土文化，且由创作者主导孵化而成的「原创」。

它绝非对「西方音乐剧」的全然模仿，而是本土民间人物传说的有效再造、本土音乐风格与乐器的高度应用，本土编剧风格与精神内核的准确呈现。

在此基础上，《大状王》融入现代西方音乐剧的编曲与叙事手段，讲述了一个从里到外都极为「香港」的故事。

这令它「独一无二」，不可复制。

方唐镜与宋世杰，这两位在民间流传甚广的广东「状师」，在《大状王》中被巧妙地设置为「一体双魂」的善恶两面。

恶的是方唐镜，善的是宋世杰。

而当「反派主角」想洗心革面，为重新寻求「公义」的救赎之路上，却发现善恶原来并非泾渭分明，而是彼此你中有我、我中有你。

前两年有一部港片名为《毒舌大状》（即《毒舌律师》） ，同是「讼棍赎罪」的剧情，其英文名「A Guilty Conscience」，用在《大状王》的故事里似乎也成立。

善，有时是「一种带着负罪感的良知」。

《大状王》用成熟的戏剧技法，包裹了一个朴素而经典的港式故事内核。

在讲求「善恶有报」的同时，又积极地拥抱与揭示人的复杂性。

因此它不是现代庭辩戏的清装版，不是来看方唐镜或宋世杰如何巧舌如簧，而是借公堂庭辩这一激烈交锋的场合，去讲「人」。

结局将「因果」的伏笔收束的同时，又彻底打破「庭辩」的逻辑与规则，以「一念善恶」落笔。

出乎意料，也在情理之中。

虽然某些意义而言，故事的确是「新瓶装旧酒」，但关于善恶、因果这些道德与哲学母题的讨论如此永恒，即使是「旧酒」，也应当属于「陈酿」。

我并不是港片的粉丝，但不可否认，植根于本土思维的创作，就是能够引起足够广泛的共鸣，形成长久生命力。

岑伟宗的词作，可能是我近年来看过音乐剧歌词的最佳。

中文歌词，原来可以不用为观众「好懂」而写得过于浅白流俗。

《大状王》半文半白的词作风格，凝练精妙的用语，叫人耳目一新，粤语声韵与曲调的结合更令其显得自然。

尽管因为不懂粤语，我总是时时瞟向字幕，存在部分歌词无法立刻会意的障碍，但散场后对照歌词本越是温习，越是觉得值得推敲。

而《大状王》的编曲，可能是最为令人惊艳之处。

我一直觉得，音乐剧的音乐好不好，不取决于「大歌」多少，抑或旋律「抓耳」与否，而是究竟能不能「适合」——与人物的心境相符，与彼时彼刻的情境吻合，让音乐也成为戏剧的推动者。

作曲者高世章做到了。

剧中歌曲与对白竟几乎没有任何割裂，令人惊喜的是，「数白榄」这一民间说唱的艺术，给剧中念白找到了「中式Rap」的解法，让激烈的公堂对峙也能唱出来，甚至成为剧中最具转折性和强烈对比的关键节点。

粤剧、南音等传统曲艺元素被大量运用在剧中，与之同时，仍有如《细雪》、《悬崖》这样的流行抒情曲，和摇滚起来的《一念一宇宙》。

琵琶、笛、大鼓等民乐器同西洋乐器的交替混用，为《大状王》的音乐创造了更多可能。

这些可能，又同时被严谨地收纳于音乐「动机」和戏剧框架之下。

听到那些旋律的反复、变调，正如主角三人经历的种种回溯：

人生充满命定与无常交错的荒诞感，在这之中，唯有「善」「恶」，是我们可以作出的唯一选择。

一念之间，结局或许便可改写。

词、曲、剧，由此在灵魂上成为了一个整体。

可以说既写意，又工整。

当然，我也并不觉得《大状王》没有任何缺点。

比如演技精湛的话剧演员刘守正，并非音乐剧专业出身，而是以「演」来带动「唱」； 比如剧中方唐镜、阿细与秀秀的「三角关系」，我觉得应该还有更不落俗的写法；比如因为故事离奇复杂，部分情节在我看来进展太快，过渡不够自然……

但在整体的高质、高水准面前，瑕不掩瑜。

犹如剧中揭示的那般，创作者唯求尽善、无愧于心的精诚，使我不想苛责。

《大状王》无疑是一颗在包容的土壤中种下的种子，多方的努力与机缘促成了它的诞生，它让创作重新回到「以创作者为起点」的旅程，尽管这条苦旅十分漫长。

在这个港片、港乐已经落寞的时代，它们的灵魂却以一种新的姿态重现在音乐剧舞台，博得满堂喝彩。

归根结底，是如今音乐剧太缺优质本土作品。

《大状王》精准地击中了我们对于「好故事」的渴望、对于「真本土」的认同、以及对于「音乐剧」的高期待。

但一部《大状王》就能「拯救」中国音乐剧吗？我看答案是未必的。

即使是在香港，它的成功同样难以复制。

8年来无数次的修改打磨，其中每个人付出的时间成本跟心血，几乎不可估量，也难以被一般商业制作所负担承受。

且不说下一部《大状王》何时诞生，行业能不能有更多的时间、更多的支持，给予「原创」一个好的环境，鼓励真诚投入的创作者，或许才是「自救」的关键。

只是另一方面，《大状王》又的确让我真切地看到了希望。

一种源于创作者真诚、执著与本土文化自信的希望。

我期待，这束「中国音乐剧之光」，可以把前面更远的路照亮。

剧焦编辑部

剧照摄影：孙松