岳母牌局破危局夏日的村口槐树下，麻将牌碰撞声混着蝉鸣此起彼伏，秦玲指尖翻飞，正沉浸在牌局的快意里。突然，一声哭喊撕破喧闹——女婿张大牛被人灌得酩酊大醉，竟在隔壁牌局输掉了母亲的10万救命钱！秦玲攥着草帽冲过去，却被五六个壮汉拦在院外。她死死盯着门内飘出的烟雾，从贴身口袋摸出银行卡，冷笑一声："让开！这局我替他打！"

推搡间，她踩着满地瓜子壳跨进门槛，牌桌上苏老大和二刘子正举着欠条狞笑。牌局重启，秦玲指尖像沾了磁铁，摸牌出牌行云流水。她先甩出几张废牌示弱，哄得苏老大频频加注；又故意说错二刘子的胡牌口，引得两人互相拆台。随着牌局推进，她手腕轻抖，暗藏的听牌竟与二刘子撞车，苏老大恼羞成怒掀了桌子

混战中，秦玲将最后一张牌重重拍在桌上："清一色自摸！"当欠条和钞票哗啦啦落在掌心时，她望向墙角醉倒的女婿，鬓角的汗水终于滑进嘴角，泛着苦涩的甜。