法兰西第五共和国的历史，在2025年6月15日翻过了沉重又极具象征意义的一页。

前总统尼古拉·萨科齐被正式剥夺了法国最高荣誉——荣誉军团大十字勋章。消息一出，舆论哗然。这位曾经叱咤风云的政治强人，与一个极其不光彩的名字——维希法国的元首贝当元帅，并列在了历史的耻辱柱上。

他们，是迄今为止仅有的两位被剥夺此项殊荣的法国总统。

此事源于一桩尘埃落定多年的“窃听案”，2013年，法国司法部门正在调查萨科齐2007年竞选总统时，是否曾接受过利比亚卡扎菲政权的非法资助。为了搜集证据，法官们决定监听萨科齐的电话。然而，监听主线电话一无所获，却意外地钓到了一条“大鱼”——他们发现萨科齐在使用一部秘密手机，而这部手机的注册名，是“保罗·比斯蒙”（Paul Bismuth）。

正是这部“比斯蒙手机”，成了推倒多米诺骨牌的第一张。通过监听，法官们还原了一场权钱交易。录音显示，萨科齐通过他的律师兼密友蒂埃里·赫尔佐格，向时任最高法院资深法官的吉尔贝·阿齐贝尔许诺，会帮他在风景如画的摩纳哥谋得一个梦寐以求的美差。而作为交换，阿齐贝尔则需要利用职权，为萨科齐打探另一桩“贝当古夫人案”的内幕消息，并施加影响。

腐败与以权谋私的指控，将萨科齐牢牢罩住。尽管他的律师团队一直坚称窃听非法，但法庭最终并未采纳。从2021年初审判决，到2024年用尽所有上诉途径后的终审定罪，法律的判决是三年有期徒刑，其中一年为实刑，以佩戴电子脚镣的方式在家中执行。

根据荣誉军团勋章的规定，任何被判处一年及以上实刑的人，都将被自动剥夺荣誉。于是，在判决生效一年多后，这只“靴子”终于落地了。

然而，在萨科齐本人保持沉默之际，亲情的温度却陡然升高。他与前妻塞西莉亚所生的小儿子，路易·萨科齐（Louis Sarkozy），在Instagram上发起了一场声势浩大的“护父行动”。

这位在美国接受精英教育的年轻人，发布了一张父亲的旧照，并配上了一段深情文字。他写道：“有些荣誉军团勋章是永远不会失去的。比如，当你在‘人肉炸弹’手中救下孩子时获得的那种（指其父任内伊市长时处理的劫持案）；比如，当你将护士、医生或一位法国女同胞从异国监禁中解救出来时应得的那种。”

路易显然在提醒公众，他父亲执政五年间那些高光的“英雄时刻”：解救被利比亚扣押的保加利亚护士，斡旋释放被哥伦比亚游击队绑架的英格丽德·贝当古……他写道：“那些勋章不依赖于任何法令。它们活在被拯救的生命记忆里，活在被解放的孩子的笑容里。它们比任何奖章、任何官方承认都更有价值。那些，才是真正的荣誉军团勋章。其余的，不过是文字游戏罢了。”

这番话，是对父亲的深情辩护，也是对现行体制的轻蔑与不屑；支持者赞其孝心可嘉，批评者则认为他混淆了个人功绩与司法公正。

这位在社交媒体上为父亲奋力辩护的“孝子”，自己的人生剧本似乎也并不那么顺遂。就在他发帖的一个月前，他呕心沥血的新书《拿破仑·波拿巴：书籍的帝国》上市。这是一部雄心勃勃的学术传记，试图探讨权力与文学之间的深层联系。

然而，尽管路易亲自上阵，在各大媒体间奔走宣传，这本书却遭遇了滑铁卢，两周内仅仅卖出了不到2000册。对于一个渴望以“知识分子”形象立足的总统之子来说，这无疑是一个巨大的打击。

这不禁让网友们产生一丝微妙的联想，路易的“大发牢骚”，究竟是纯粹出于对父亲的爱与不公的愤怒，还是夹杂着一个年轻人，在父亲巨大光环的阴影下，因自身怀才不遇而产生的焦灼与宣泄？

路易的抗辩也提出了一个永恒的命题：一个人的功与过，是否能够功过相抵？他父亲那些载入史册的外交成就，是否能为他在密室中的权力寻租行为换来一丝谅解？

法律给出了否定的答案，但情感和记忆，尤其是亲人的情感，显然有另一套截然不同的计算方式。

路易轻蔑地将官方的剥夺令称为“文字游戏”（littérature），可讽刺的是，他自己精心创作的“文字”（他的书），却没能赢得公众的认可。

公众心中也有一杆秤。他们既不会忘记萨科齐作为总统的功绩，也无法原谅他作为公民的罪行。历史的功过，终究不是一枚勋章的存废，或一篇饱含情绪的帖子所能轻易定论的。

Ref：

https://www.voici.fr/news-people/nicolas-sarkozy-lancien-president-condamne-a-un-an-sous-bracelet-electronique-dans-laffaire-des-ecoutes-795832

https://www.voici.fr/news-people/nicolas-sarkozy-dechu-de-sa-legion-d-honneur-louis-son-fils-pousse-un-grand-coup-de-gueule-sur-instagram-806238#photo-1

文｜Tutti

点「赞」「在看」为我们打call ▽