时至今日，不少兰考人仍清晰地记得焦裕禄下葬那天的场景，十里八村赶来的乡亲们聚在兰考县。

城北郊的一处沙丘下，大家胸戴白花，眼含热泪，在寒风中久久站立。如今的兰考的变化翻天覆地，但是焦裕禄书记的精神和事迹却广为流传。

焦裕禄的名字，对很多人来说并不陌生，而和他一起在兰考开创了一片新天地的县长张钦礼却鲜为人知，他俩是“亲密的战友”，同为毛主席的好干部，却有着不同的两种命运。

兰考县是个饱受风沙、盐碱、内涝之患的老灾区, 1962年冬，焦裕禄受党的委派来到河南兰考。任兰考县县委书记。

裕禄踏上兰考土地的那一年冬天，正是这个地区连续3年遭受自然灾害最严重的一年。全县粮粮食产量下降到历年最低水平。

他拖着患有慢性肝病的身体，在1年多的时间里跑遍全县。140多个大队中的120多个。他开会作报告，经常用右膝顶住肝部，不断用左手按住疼痛的地方。

有时候，他用一个硬东西的一头顶着，顶着椅子，一头顶住干部。天长日久，他坐的藤椅被顶出了一个大窟窿。

1963 年秋，正当兰考群众向风沙、盐碱、内涝这三大灾害发起全面攻坚之际，一场较以往更为严峻的灾情再次向兰考席卷而来。

兰考县一连下了13天雨，雨量达250毫米。大片大片的庄稼汪在洼窝里，渍死了。全县有11万亩秋粮绝收，22万亩受灾。焦裕禄和县委的同志们全力投入到紧急的生产救灾中。

而焦裕禄开展生产自救实干队伍中带头的就是张钦礼。

提起张钦礼，他1927年出生在兰考县南漳镇张庄，1942年15岁的他参加八路军，1945年加入中国共产党，战争年代的他经历过枪林弹雨，多次负伤。

1954 年，张钦礼担任兰考县首任县长。据兰考老同志陶建国回忆：

“为老百姓办实事、做好事，是张钦礼坚守终身的信念。”

因此，当焦裕禄来到兰考任职后，他对张钦礼的工作能力和工作态度很是欣赏。

如果焦裕禄在兰考没有张钦礼等领导干部的鼎力相助，不要说工作成绩，恐怕立足也难。

然而，焦裕禄却在1964年。5月14日被肝癌夺去了生命，年仅42岁。他临终前对组织上唯一的要求就是把我运回兰考，埋在沙堆上。如果活着我没有治理好沙丘，死了我也要看着你们把沙丘治好。

焦裕禄为兰考人民鞠躬尽瘁，兰考人民更是崇敬爱戴焦裕禄。当焦裕禄病重住院的消息传开后，兰考老百姓自发跑到县委，都来问焦裕禄书记住在哪家医院，都要去探望病重的焦裕禄。

县里的干部劝也劝，劝不动。有个叫静梅英的老大娘听说焦裕禄去世了，冒着大雪。天黑摸到县城，看见宣传栏里有焦裕禄的遗像，就坐在马路上不走，愣愣的看着遗像一动不动。

焦裕禄出殡那天。街上涌满了。兰考县的人民群众在观前，人们退一步磕一个头，抚摸着棺木的人一边随着棺木移动，一边泣不成声的说：“焦书记，你不能走啊"，远离棺木的人则挥动着双臂，高呼高声呼喊:"焦书记，让俺们再看看你一眼"。

在墓地远离的群众跪成一片有十几个人不顾一切的跪到焦裕禄的墓穴周围立即围起两道人墙他们死活不肯让焦裕禄的棺木下葬他们舍不得他们的好书记,纷纷要替他而去.

县领导深情的劝动着说乡亲们焦书记为咱们兰考人民操碎了心他太累了就让他好好休息吧跳入墓穴的人悲哀的放声大哭最后，在工作人员的帮助下，这才离开了墓穴。

焦裕禄去世后，5月18日是大会典型发言,张钦礼眼含热泪讲述兰考的造林历程，动情介绍已故县委书记焦裕禄为兰考作出的卓越贡献与感人事迹，以及他与兰考百姓之间凝结的深厚情谊。

从此，焦裕禄的事迹广为流传，全国人民都知道了有这么一个为民鞠躬尽瘁的好干部。

每当谈及焦裕禄，张钦礼内心的悲痛与怀念总是难以抑制。无论是在小规模的座谈场合，还是面对大型的报告现场，他只要一讲述焦裕禄的事迹就会情难自已，时常眼眶红肿、嗓音嘶哑。

有记者说:“张钦礼和焦裕禄真有感情, 俗话说:人不伤心不落泪。如果两人没感情, 张钦礼介绍焦裕禄事迹就不会那样动情, 就不会流那么多眼泪。”因此,张钦礼也被外界称为毛主席的好干部，焦裕禄的“亲密战友“。

张钦礼在任期间，同焦裕禄一样，从不搞特殊化，1968年，张钦礼任开封地革委副主任，地委配给他1辆69吉普车。

原开封地委小车班司机赵奇把汽车开到了兰考县委。张钦礼不坐，下乡照样骑自行车。他说：“咱县是个灾区，坐上汽车和群众隔层玻璃,咱下乡是不累了，可群众就不好接近我们了。”

然而，这位鞠躬尽瘁的好干部却因为他负责任的态度在1977年将自己送到监狱里，临别, 张钦礼满腔悲愤地面对苍天, 面对兰考的干部群众大声呼喊:“乡亲们再见了!”

兰考老百姓选了三名代表为蒙冤的老县长张钦礼送行, 他们哭着送了300里, 直到省城郑州监狱。狱警押着张钦礼往监狱里边走了。

三位代表凝视着老县长远去的背影，突然跪倒在地失声痛哭：“老县长！您受冤枉了啊！” 当张钦礼即将踏入监狱大门的那一刻，听见三位代表的哭喊，他猛地转过身，朝着他们深深鞠了三个躬。

兰考人民惦念着狱中的张钦礼;张钦礼在狱中也思念着兰考人民。张钦礼在穆青、周原的关照下, 提前一年释放。

出狱后, 没很好休养, 就驱车赶回兰考看望他情深义厚的亲人, 每到一处, 群众都把他围得里三层外三层, 问长问短。

2004年5月7日, 张钦礼在郑州逝世。这个曾与焦裕禄并肩战斗, 十分敬仰焦裕禄并积极宣传焦裕禄、毕生实践焦裕禄精神的老人, 带着无限的委屈、无尽的遗憾、无边的迷茫离开了人世, 卒年78岁。

遵照张钦礼同志的遗嘱：“我本是农民的儿子，源于乡土便要回归乡土。身后事务必一切从简，不向组织与同志们增添任何负担。”

家属和张钦礼的生前挚友商定:遗体火化后, 骨灰运回兰考县南彰镇张庄村安葬。

5月17日张钦礼的遗体在郑州火化后骨灰运回兰考后，当灵车驶出高速公路兰考出口时，惊人的一幕出现了，一眼望不到变的出租车队停在路边，街边的人民群众挂着白花一起鸣笛向灵车致敬。

兰考县的出租车司机听说张钦礼的骨灰今日运回兰考，他们都不去挣钱了，自愿排成长队来迎接他们的老县长，为灵车护灵送行。

灵车刚驶入县城穿过铁路涵洞，由兰考县搬运公司退休工人组成的锣鼓队一起击鼓为老县长鸣锣开道悲壮送行。

在兰考县城南北大街上，十余万群众自发涌向大街，有的献上一碗清水，代表他一贫如洗清正廉明，有的捧着一碗小葱拌豆腐，代表他两袖清风一清二白。

大街上人们高举着一幅幅挽联:

“欢迎张书记回兰考，永远怀念张书记，张书记一路好走，农民的好书记人民不会忘记您……”

韩村的乡亲们个个汗如雨下, 衣服尽湿, 他们朝着灵车上的遗像, 跪在滚烫的公路上, 哭着, 喊着, 磕着头;灵车上钦礼的儿孙们, 也哭着, 喊着, 作着揖, 向乡亲们致谢。

兰考县城, 十里长街, 上万百姓, 百余辆汽车迎接灵车;哭声、喊声、掌声, 还有鞭炮声, 交织在一起。

在人群中, 人们相识或不相识, 都互相搀扶, 互相擦汗、擦泪。还有几个小伙子, 肩扛纸箱, 口里喊着:“义务、义务”, 穿行在人群中, 散发着冰糕、矿泉水。这可全是自发的啊!

你把人民高高举起，人民把你高高举起，焦裕禄和张钦礼在为人民服务的道路上一心为民，造福百姓，他们心中装着人民，唯独没有自己！