在 17 世纪的英国，科学的曙光正逐渐穿透中世纪的迷雾，一个充满变革与探索的时代悄然拉开帷幕。在这个时代里，诞生了一位对化学发展产生深远影响的伟大人物 —— 罗伯特・波义耳。他的一生，犹如一部波澜壮阔的传奇史诗，而他发现指示剂的历程，更是其中最为精彩的篇章之一。​
1627 年 1 月 25 日，罗伯特・波义耳出生在爱尔兰的利斯莫尔。他的家庭显赫，父亲理查德・波义耳是科克伯爵，拥有丰厚的财富和广阔的土地。然而，波义耳的童年并非在奢华与安逸中度过。在他三岁时，母亲凯瑟琳・芬顿便与世长辞，这给年幼的波义耳带来了巨大的打击。但他并未因此而沉沦，反而在成长过程中展现出了对知识的强烈渴望和独特的好奇心。​
1635 年，年仅 8 岁的波义耳被送往伦敦西郊的伊顿公学学习。在那里，他接触到了拉丁语、希腊语等古典语言，以及基础的数学和哲学知识。他的学习天赋很快便展露出来，无论是复杂的语法规则，还是抽象的哲学概念，他都能轻松理解并掌握。12 岁时，波义耳和哥哥法兰克在家庭教师的陪同下，前往瑞士的日内瓦。在日内瓦的两年里，他不仅学习了法语，还深入研究了实用数学和艺术。更重要的是，瑞士作为宗教改革的重要根据地，各种新思想在这里碰撞交融，波义耳的思想也受到了极大的启蒙，他开始学会用批判和探索的眼光看待世界。​
1641 年，波义耳踏上了前往意大利的旅程。在旅途中，他手不释卷，潜心钻研伽利略的新学说。伽利略对科学的执着追求和独特的实验方法，深深打动了波义耳。他仿佛为波义耳打开了一扇通往新世界的大门，让他看到了科学的无限可能性。然而，命运似乎总爱捉弄人。波义耳到达意大利不久，伽利略便与世长辞。这一消息让波义耳深感悲痛，但也更加坚定了他在科学道路上继续前行的决心。此时，他的家庭却遭遇了变故。父亲从爱尔兰来信，告知他家庭经济因内战已陷入困境。无奈之下，哥哥法兰克立即回国，而波义耳则在马考姆兹先生的照料下，在日内瓦继续学习了两年，直到 1644 年才返回战乱中的英国。回到英国后，波义耳寄居在姐姐凯瑟琳家中。不久后，父亲和一个哥哥先后离世，波义耳继承了父亲的一笔财产。他用这笔钱在多尔塞特定居下来，开始了广泛的阅读。他涉猎自然科学、哲学、神学等多个领域的书籍，不断充实自己的知识储备，为日后的科学研究奠定了坚实的基础。​
1644 年，一批对科学充满热情的人，包括教授、医生、神学家等，定期聚会讨论自然科学问题。他们将这个团体称为 “无形学院”。1646 年，波义耳在伦敦参加了无形学院的活动。在这里，他结识了许多志同道合的朋友，大家一起分享最新的科学发现，探讨各种科学问题。1648 年，由于伦敦战局不稳，加上资产阶级革命派的军队攻占牛津，无形学院的部分成员迁往牛津，活动中心也随之转移。波义耳厌倦了上层社会生活的空虚，渴望能集中精力做科学实验，于是他迁往父亲留下的一所偏远庄园。在庄园里，他过上了宁静而充实的生活。每天，他除了读书，就是进行各种科学实验。他尝试用不同的方法制造气体，研究物体的运动规律，探索光的奥秘…… 尽管庄园生活相对闭塞，但波义耳并不感到孤独。他常常与无形学院的朋友们通信，分享自己的研究成果和想法。​
1654 年，波义耳迁居牛津。在牛津大学，他创立了一个实验室，开始系统地进行物理和化学研究工作。在这里，他结识了年轻的助手罗伯特・胡克。胡克聪明机智，富有创造力，与波义耳配合得十分默契。1659 年，在读到奥托・冯・格里克关于气泵的报告后，波义耳在胡克的协助下，开始设计改进气泵的构造。他们日夜钻研，不断尝试新的设计方案。经过无数次的失败，他们终于制造出了更加精密的抽气机。利用这台抽气机，波义耳进行了一系列关于空气压力和稀薄空气中现象的实验。他发现，声音在真空中无法传播，鸟在真空中只能存活很短时间，空气是燃烧的必要条件…… 这些实验成果为他后来提出波义耳定律奠定了基础。1660 年，波义耳完成了第一部科学巨著 ——《关于空气的重量及其表现的新的物理力学实验》。在这本书中，他详细描述了近两年来进行的全部实验，第一次批判了亚里斯多德的四元素理论、笛卡尔的 “以太” 和炼金术士的三本原。同年，波义耳在小组的《哲学学报》上发表了 “关于如果将密闭空间中的空气抽去就会形成真空” 的实验发现，著名的 “波义耳定律” 和 “真空泵原理” 便出自这篇论文。