1947年的一天，张大千宅在家中，一反常态地郁郁寡欢。

他已经是国画界响当当的大师，才名远扬，声势如日中天。

但那阵子，他常对身边人说：“画不出来了，没有灵感了。”

旁人以为他是到了艺术的“瓶颈期”，其实不然，他只是对自己的伴侣有意见。

他对二夫人黄凝素满腹怨气，嫌她整日带娃喂奶、对他爱搭不理：“你就不能陪我画会儿画？”

黄凝素白他一眼：“你去问问咱家那一屋子娃，哪个不是我亲生的？”

张大千说不出话来，确实，从娶进门那天起，这位15岁进门的黄姨太就没闲过，一口气给他生了8个孩子。

他烦闷了，觉得自己被困在“家庭围城”里，哪怕是“画界翘楚”，也成了老婆孩子热炕头的家庭中年男。

直到有一天，他的十八岁女儿张心瑞回家带了一个女同学。

这个女孩名叫徐雯波，眉眼温婉、语气柔软，穿一袭白裙，神情带着少女特有的羞怯与清澈。

张大千眼前一亮，呼吸都滞了半秒。

那一刻，连他自己都没想到，作为“国画大师”的他，真正重新找到创作的“灵感缪斯”，居然是自己女儿的闺蜜。

更没人想到，他竟对着女儿同学说出了这辈子最“火热”的一句情话：

“我不想收你当徒弟，我想娶你当太太。”

张大千这一生，女人一大把，但认真说起来，他真正动情的，不多。

第一个，是谢舜华。他的表姐，也是他青梅竹马的初恋。

两人从小一起长大，感情说不上轰轰烈烈，却也有自小一起长大的情分在。

家里也早早给他们定了亲，只等张大千留学回来，两人就可以成婚。

但命运偏偏很会捉弄人。

18岁那年，张大千去了日本学画，刚出国没多久，就传来谢舜华病逝的消息。

他赶回来，女方人都已经入土为安了，连最后一面都没见上。

那一夜，他跪在坟前没起来，从那之后，张大千的感情观就大变样。

他不再相信“长久”，也不再把一个女人看作“唯一”。

再后来，他娶了父亲安排的婚事，正妻曹正蓉，对方是他母亲的侄女，人本分、稳重，会过日子。

但在张大千心里，他们始终相敬如宾，过了好多年，才有了一个女儿。

直到他遇见黄凝素。

那年他三十出头，黄凝素才十五岁。小姑娘长得灵气，一双眼睛带着光，说话时微微仰着头，像是在认真听你说话，又像看透了你。

张大千一眼就被吸住了。

他很快娶了她当二姨太。别人说他老牛吃嫩草，他不在意。

他说：“你懂什么？这才是能陪我作画的女人。”

那几年，他的画风也变了，仕女图里，那些眉眼清晰、身段有肉的女子，大多都是画黄凝素。

他们感情确实好过，黄凝素聪明、会画画，又配合他的创作节奏。

他画画，她在一边看，有时候做模特，有时候端茶递水，两人搭得很合拍。

但这样的日子没持续几年。

黄凝素先后给他生了八个孩子，几乎一年一个。

屋子里从早到晚全是娃娃的哭声。她从清瘦少女变成了满脸疲惫的母亲。

张大千开始觉得烦了。

他画画的时候，她在厨房。
他想说话时，她在喂奶。他灵感来了，她已经躺在床上睡着了。

有一次，他抱怨：“你怎么老不陪我画画？”

黄凝素回得很冷：“你去问问屋里那八个孩子，哪个不是我生的？”

这话说完，张大千没再吭声，但从那天起，他就又不老实了。

他说自己要去外地采风、找灵感，实际上，是想离开那个吵闹、全是尿布的家。

他是个画家，画的也是女人。

他要的是能激起他情绪的那种“灵感女神”，而不是一个为他生八个娃，满脸疲惫的家庭妇女。

黄凝素懂，但她没力气再管，张大千也不回头，他要的是下一场心动，而不是原地等待。

张大千一向爱才女，1930年，他在北平认识了杨婉君。

姑娘当时还在说书班唱鼓书，年纪轻轻，长得标致，说起话来一板一眼，全是戏腔。

张大千被她的气质吸引，请她做模特，后来干脆娶回家当三姨太。

那年他三十六岁，她才十九。

他们在一起时间不长，但他曾带她去敦煌临摹壁画，整整三年。

那段日子，黄沙漫天，他画壁画，她做饭、洗衣，两人也曾有过像夫妻一样的默契。

只是杨婉君一直没生孩子，回到北京后，便渐渐淡出张家的生活。

后来张大千在遗嘱中给她留了遗产，算是个交代。

真正改变他晚年生活的，是第四位太太徐雯波。

这个姑娘，是他女儿张心瑞的同班同学，那年她刚十八岁，长得清秀，性子温顺。

她第一次登门拜访，见面不到半小时，张大千就说出一句石破天惊的话：“我不想收你当徒弟，我想让你当我太太。”

徐雯波懵了。

她不是不动心，张大千有名、有钱、有才华，对她说起话来温柔有礼，又一口一个“心上人”，一套一套的，听得人心慌慌。

她告诉姑姑自己已经怀了张大千的孩子，姑姑气得差点晕过去。

“你知不知道他已经有三个太太了？”姑姑喊她，“嫁过去你排老几？”

可徐雯波不管，一跪就是一夜，非要嫁。

没多久，她就进了门，成了张家的四姨太。

张大千“纳新人”不是秘密，他三位太太都知道他又娶了小姑娘。

有一天，张大千在家闲坐，三位夫人突然联手，把他按倒在地，拳打脚踢。

这是张家“最暴力”的一天。

后来事情败露，是黄凝素策划的。

张大千大发雷霆，三房纷纷认错，黄凝素道歉最为诚恳。从那之后，张大千的家庭地位更牢了，谁都不敢轻易跟他翻脸。

事实上，张大千最宠的，还是后来这个年纪最小的四姨太徐雯波。

他去哪儿都带她，有时候连正妻都不在身边，就她陪着。

她年轻、体贴、还愿意陪他吃苦，张大千到老都没放开她的手。

有一次他要去香港，家里只弄到三张机票，他让四太自己选带谁。

她选了二太太的女儿，却把自己亲生的儿子留在了家里。

张大千听说后，愣了几秒，随后说了一句：“这个女人，跟我是一条心的。”

张大千一生都在谈恋爱，外人看不懂，可他心里有答案。

他不是在恋爱，他是在找感觉。

一个女人带给他创作的“新鲜感”，远比家庭责任重要得多。只要她能让他画出新画、换个风格，他就会陷入进去。

他曾说：“灵感这东西，不是天天有的，靠天吃饭。但女人，能催它来。”

所以他不停找、不断换。

从李秋君到池春红，从怀玉到山田小姐，大多是少女模样，温柔可人。

他给她们画画、写诗，许诺“你是我一生中最特别的一个”，可实际上，他只是把她们当灵感的火种。

张大千越老越狂，曾说“再老也要谈恋爱”。

不是玩笑，是认真的。

他83岁去世，身边还陪着徐雯波，走了一辈子，也宠了一辈子。

一个人活得洒脱，往往是建立在另一些人痛苦的基础上。

张大千，是那个时代最风流的画家，也可能是最花心的情人。