关注作家出版社，发现更多文学好书
*本文转自上海图书馆信使，作者张梦园
一切都不重要，因为历史已如过眼云烟。人们意识到历史讲述的内容已不复存在，而他们也无心继承历史的重担和虚拟时代的包袱。
我对婚姻关系极富同理心，特别是对已经累积多年夫妻关系的婚姻。因为我们都知道婚姻是人类制度中最可怕的一种，这种关系需要牺牲、放弃、拒绝本能还有一而再、再而三的谎言，进而达成社会和谐与经济繁荣。
人类的一切都无助于个人的善终。只有国家垄断的药物才有助于平和地离世。国家是什么？是疲顿意志的黄色主导。人们不再思考，几十年前他们就放弃思考了。而惰性——也称作智慧之母——则永存不朽。
——选自《奥德萨》
《奥德萨》
【西班牙】曼努埃尔·比拉斯 著
张雅惠 译
作家出版社
6月26日（周四）晚上7点，在上海图书馆东馆7楼阅读推广区，我们将迎来一场文学盛宴——西班牙当代文学作家曼努埃尔·比拉斯（Manuel Vilas）将与其译者张雅惠展开深度对谈，聚焦其作品《奥德萨》与即将面世的新作《喜悦》，探讨小说中的死亡哲思、爱的终章与时间的复调。
《奥德萨》被誉为西班牙当代文学的巅峰之作，2018年斩获法国费米娜外国小说奖，并被西班牙《国家报》（EL PAÍS）评为年度最佳图书，并且评价道“比拉斯以近乎残酷的诚实，解构了记忆与哀悼的本质。”比拉斯以冷峻而诗意的笔触，记录家族与国家的历史流变，直面死亡、婚姻与时间的永恒命题。
文字间的记忆坐标：
从《奥德萨》到上海之旅
——西班牙当红作家曼努埃尔·比拉斯
对话译者张雅惠
活动时间
6月26日（周四）19:00
（请提前15分钟签到入座）
活动地点
上海图书馆东馆7楼阅读推广区
（上海市浦东新区合欢路300号）
活动嘉宾
曼努埃尔·比拉斯
1962年生于韦斯卡省巴尔瓦斯特罗，是西班牙著名诗人与小说家。毕业于西班牙语文学系的他，在数十年中学教师生涯之余，长期为《国家报》《先锋报》《世界报》等主流媒体撰稿。其创作版图横跨长篇小说、短篇故事集、旅行文学及诗歌领域，尤以小说《奥德萨》（Alfaguara出版社，2018年）蜚声文坛——这部引发出版界现象级轰动的作品不仅被《巴别利亚》文化副刊评为"年度图书"，更荣膺法国费米娜外国文学奖，其中文版由译者张雅惠执笔，经作家出版社引进出版。此后他接连推出入围行星小说奖决选的《喜悦》（暂译，Planeta出版社，2019年）、情感力作《亲吻》（暂译，Planeta出版社，2021年），以及助其斩获2023年纳达尔文学奖的《我们》（暂译，Destino出版社，2023年）。2024年，比拉斯同时出版了两部风格迥异的作品：纪实文集《美利坚行纪》（暂译）以非虚构笔法记录其多年游历美国的深刻观察，自传体小说《世界上最好的书》（暂译）则延续其标志性的抒情叙事。在诗歌创作方面，《伟大比拉斯》（暂译，Visor出版社，2012年）、《沉沦》（暂译，Visor出版社，2015年）与精选诗集《独此一生》（暂译，Lumen出版社，2022年）等作品，共同构筑起其饱满的诗性宇宙。
张雅惠
武汉大学外国语言文学学院副教授。西班牙格拉纳达大学文学理论暨比较文学博士。译有《奥德萨》《兰彩霞的春天》（合作项目）以及白先勇的数篇短篇等。她钟爱自然、美与文字，遨游于文学的真理和文本的悦趣之间，探寻与思考。
内容提要
· 在一个忌讳谈论死亡的社会里，我们是否错过了理解生命真谛的机会？
"死亡没有任何趣味可言，甚至还有点过时。"曼努埃尔·比拉斯在《奥德萨》中的这句宣言，像一记重锤敲打着每个读者的心灵。在这个追求永生的时代，这位西班牙作家却以近乎残酷的诚实，将死亡还原为生命最原始的真相。
6月26日，在活动特别对谈中，曼努埃尔·比拉斯将与中文译者张雅惠共同探讨：当西方“死亡是终点"的认知，遇上东方"事死如事生”的传统，会碰撞出怎样的思想火花？译者张雅惠在翻译过程中深刻体会到，比拉斯笔下的死亡不是终点，而是一种"存在的回声"——那些用“走了”“合眼”“撒手人寰”等十余种中文表达重构的死亡意象，恰恰印证了中国文化对死亡的多元理解。
· 当爱情被制度化和日常化后，我们是否还记得它最初的模样？
比拉斯对婚姻的描写令人震颤：“这种关系需要牺牲、拒绝本能和一而再的谎言。”但在《奥德萨》的终章，我们却读到了1961年那个“不朽的夜晚”，年轻父母相爱的画面如暖阳穿透阴霾。这种极致的矛盾，正是比拉斯文学的魅力所在。
译者张雅惠特别指出，书中爱的三重维度——情爱(Eros)、友爱(Philia)、博爱(Agape)在中文转换时的微妙平衡。比如将西班牙语中炽热的"amor"转化为中文时，需要根据语境在“爱恋”“挚爱”与“大爱”之间做出精准选择，这个过程本身就是对爱情本质的再思考。
· 当我们用数字丈量生命时，是否正在失去感受时间流动的能力？
“多盼望人们的苦痛可以用数字来衡量。”《奥德萨》开篇这句话揭示了比拉斯对时间的独特感知。书中精确到日的日期与模糊的“二十世纪七八十年代”交错出现，构成了一部数字交响曲。
张雅惠在翻译这些时间标记时发现，比拉斯实际上在用数字解构记忆——精确的数字代表创伤的烙印，而模糊的时间段则暗示记忆的自我保护机制。这种对时间诗学的研究，让人联想到博尔赫斯“时间是构成我的物质”的著名论断。
活动报名
↓↓↓长按识别小程序码报名活动↓↓↓
现场福利
对谈结束后现场设有书籍抽奖环节
幸运读者将获得签名本《奥德萨》一本
在这个碎片化的时代，比拉斯的作品像一面镜子，照见我们不愿直视的真相。
6月26日，让我们暂时放下手机，一起思考那些永恒的问题：我们如何记忆？如何爱？如何面对终将到来的告别？正如译者张雅惠所说："翻译《奥德萨》的过程，就是一次次直面自己生命中的奥德赛。"
现在，这场奥德赛即将在上海展开新的篇章——你，准备好启程了吗？
活动图书
《奥德萨》是西班牙当代自传体小说的代表作之一，这部作品详实地记载了数十年以来西班牙国家、社会和家庭流变的历史。故事出自一名年逾半百的作家之口，他同时也是作者曼努埃尔·比拉斯的化身。在经历丧母之痛后，小说主人公试图唤醒尘封已久的记忆，开始反思自己疏离的家庭关系，进而探求婚姻、教育、历史、社会制度等更深层次的问题。
★ 本书的叙事口吻多元：时而义正言辞，时而幽默风趣，时而又让人热泪盈眶。通过层层递进的叙事，作者终揭示此一真理：每个脆弱的生命皆是由爱而生。
——西班牙诗人、散文家 费尔南多·阿兰布鲁
★ 一位独特的、才华横溢且公正的作家，他自由自在且无畏冒险。
——西班牙作家 萨拉·梅萨
★ 我今年喜爱的读物。
——法国作家 安妮·埃尔诺
作家出版社推荐
点击图片即可进入购买链接
《奥德萨》
【西班牙】曼努埃尔·比拉斯 著
张雅惠 译
作家出版社
往期回顾，点击关注
排版：邓 宁
编辑：祁创祎
一审：刘岂凡
二审：刘 强
三审：颜 慧
作家出版社官方媒体矩阵
热门跟贴