声明：本文系真实新闻案件稍加改编；但并非新闻，部分内容来源官方媒体，因涉及隐私，人名部分为化名，图片均源自网络如有侵权请联系删除

“两千块钱，签个字，从此各不相干。”男人从公文包里掏出一沓钞票，放在破旧的木桌上。

周芳盯着那些钱，没有伸手。她缓缓抬起头，看着眼前这对衣着光鲜的中年夫妇，嘴角扯出一个冷笑：“两千？”

“怎么，嫌少？”女人皱眉，语气里带着不耐烦。

“八十万。”周芳的声音很平静，“少一分都不行。”

01

凌晨四点，城中村还笼罩在昏暗中。周芳从逼仄的出租屋里走出来，手里拎着几个编织袋。她穿着一件褪色的迷彩服，背微微佝偻着，像一只夜行的动物，小心翼翼地行走在垃圾桶之间。

这是她的世界。塑料瓶、废纸箱、破铜烂铁，每一样东西在她眼里都标着价格。一个矿泉水瓶五分钱，一公斤废纸八毛钱，一个易拉罐一毛钱。这些零散的价格累积起来，就是周远的学费、生活费，就是他们母子俩的全部。

天亮的时候，周芳已经装满了三个编织袋。她用小推车拉着这些“宝贝”，一路颠簸着往废品收购站走。路上经过菜市场，她会停下来，在摊贩收摊后的地上寻找还能吃的菜叶。

“周芳，又去捡垃圾啊？”邻居王大娘从窗户里探出头。

“嗯。”周芳头也不抬，继续翻找着。

“你儿子都要上大学了，还这么节省干什么？”

周芳没有回答。她知道王大娘说的对，周远确实要上大学了，而且是北京大学。录取通知书就贴在她们那间十平方米出租屋的墙上，鲜红的北大校徽在昏暗的房间里显得格外亮眼。

但正因为如此，她更不能松懈。大学的学费、生活费、住宿费，还有那些她从来没见过的东西——电脑、好衣服、社交费用，这些都需要钱。而她唯一的收入来源，就是这些别人眼中的垃圾。

废品收购站的老板是个中年男人，姓李。他总是戴着一副黑框眼镜，看起来斯斯文文的，但称重的时候从来不会手软。

“今天收成不错。”李老板边称重边说，“塑料瓶十二公斤，废纸十五公斤，金属三公斤。”

周芳默默地计算着：十二乘以一块二，十五乘以八毛，三乘以三块五。一共是三十八块九毛钱。

“四十块钱。”李老板说着，从收银盒里数出四张十元钞票。

周芳接过钱，没有说什么。她知道李老板少给了一块一毛钱，但她不想计较。在这个城市里，像李老板这样愿意收她废品的人不多，她不想因为一块多钱失去这个客户。

回到出租屋的时候，周远正在做题。他坐在那张摇摇晃晃的木桌前，桌上铺着密密麻麻的试卷和参考书。听到开门声，他抬起头，朝周芳笑了笑。

“妈，你回来了。”

“嗯。”周芳把钱放在桌子的角落，然后去厨房准备午饭。

厨房只有两平方米，一个煤气灶，一个水池，就没有别的空间了。周芳从菜市场捡来的菜叶已经有些蔫了，但洗干净还能吃。她又从冰箱里拿出一个鸡蛋——这是她今天的奢侈品，准备给周远补充营养。

“妈，我不想吃鸡蛋。”周远在外面说。

“你正在长身体，需要营养。”周芳一边洗菜一边说。

“我身体很好，不用特别补充。”

周芳没有回答。她继续洗着菜叶，动作很轻，生怕把这些脆弱的叶子弄破。这个对话她们已经重复了无数次，每一次的结果都是一样的：她做什么，周远就吃什么，从来不挑剔。

吃饭的时候，母子俩都很安静。周远吃得很快，好像怕周芳改变主意把鸡蛋收回去。周芳吃得很慢，她总是把鸡蛋夹给周远，自己只吃菜叶和米饭。

“妈，我想买几本参考书。”吃完饭后，周远有些犹豫地说。

“什么书？”

“大学英语的预习资料，还有高等数学的入门书。”周远从书包里拿出一张纸，上面写着书名和价格，“一共一百二十八块钱。”

周芳看了看那张纸，然后看了看桌角的四十块钱。“明天我多跑几个地方，应该能凑够。”

“不着急的，妈。”周远说，“可以等一等。”

“马上就要开学了，早点准备总是好的。”周芳收拾着碗筷，“再说，你考上北大不容易，应该提前做好准备。”

周远点点头，没有再说什么。他回到桌前继续做题，那些密密麻麻的数字和公式在他手下变成整齐的解答过程。偶尔，他会抬头看看墙上的那张北大录取通知书，眼睛里有一种周芳从来没见过的光芒。

下午的时候，周芳又出门了。她需要去另外几个小区转转，看看能不能再找到一些废品。这个时间段，很多人会把垃圾扔出来，是拾荒的好时机。

太阳很毒，迷彩服湿透了又干，干了又湿。周芳的脸晒得通红，额头上的汗珠不停地往下流。但她没有停下来休息，时间就是金钱，每分钟的浪费都可能意味着少收入几毛钱。

在一个高档小区门口，她遇到了保安的阻拦。

“这里不允许拾荒。”保安是个年轻人，态度倒不算恶劣，“你去别的地方吧。”

“我就看看，不搞破坏。”周芳说。

“不行，这是规定。”保安摇摇头，“你要是被业主看见了，我们保安队长会骂我的。”

周芳没有再坚持。她推着小推车，慢慢地走向下一个目标。在这个城市里，她已经习惯了这种拒绝，就像习惯了烈日和寒风一样。

傍晚的时候，周芳的推车又装满了。这一次，她收获了更多的废品：一个破旧的电饭煲，几十个塑料瓶，还有一堆旧报纸。她粗略地估算了一下，这些东西应该能卖五十多块钱。

回到废品收购站，李老板已经准备关门了。

“怎么这么晚？”李老板看看手表，“我还以为你今天不来了。”

“再跑了几个地方。”周芳说着，开始卸货。

李老板称重的时候更仔细了，每一样东西都要反复确认。最后，他给了周芳五十五块钱。

“明天还有货吗？”李老板问。

“有。”周芳把钱仔细地叠好，放进贴身的小包里，“天天都有。”

回到家的时候，周远已经做完作业，正在看电视。电视是黑白的，图像不太清楚，但声音还算正常。他看的是新闻，主持人正在播报一条关于大学教育改革的消息。

“妈，你回来了。”周远关掉电视，“今天收入怎么样？”

“还可以。”周芳把钱拿出来，和上午的四十块钱放在一起，“九十五块钱，买书的钱够了。”

周远看着那些皱巴巴的钞票，张了张嘴，最后什么也没说。

晚饭很简单，白米饭配咸菜，还有一碗蛋花汤。汤里的鸡蛋很少，更多的是葱花和香油的味道。但对于她们母子俩来说，这已经是一顿不错的晚餐了。

饭后，周芳开始清洗明天要用的编织袋。这些袋子已经用了很久，有些地方开始破损，但她舍不得扔掉。她用针线仔细地缝补着每一个小洞，动作很轻柔，仿佛在缝补什么珍贵的东西。

“妈，你累不累？”周远在一旁看书，偶尔会抬头看看周芳。

“不累。”周芳头也不抬，“习惯了。”

“等我毕业了，你就不用这么辛苦了。”

周芳停下手中的活，看了看周远。“你好好读书就行，别想那么多。”

夜深的时候，出租屋终于安静下来。周芳躺在那张狭窄的单人床上，听着周远均匀的呼吸声。明天又是新的一天，又要早起，又要在垃圾桶和废品收购站之间奔波。但她不觉得累，因为她知道自己在做什么，也知道为什么要这样做。

墙上的北大录取通知书在月光下泛着微弱的光芒，那是她见过的最美的颜色。

02

八月的最后一个周末，周远收到了北大的报到通知。他需要在九月一日之前到学校报到，办理入学手续。这意味着他们只有一个星期的准备时间。

周芳那几天格外忙碌。她不仅要继续拾荒赚钱，还要为周远准备行李。一个行李箱，几套换洗衣服，一些基本的生活用品，还有她这些年攒下的三千二百块钱——这是周远的第一学期费用。

“够用吗？”周远看着那些零零碎碎的钞票，心里有些不安。

“够用。”周芳说，“我已经算过了，学费、住宿费、生活费，都够。”

“如果不够怎么办？”

“不会不够的。”周芳的语气很坚定，“实在不行，我再想办法。”

那天下午，周芳正在整理周远的行李，门外突然响起了敲门声。声音很响，很急促，不像是邻居的敲门方式。

“谁啊？”周芳问。

“我们找周远。”外面传来一个男人的声音，“我们是他的亲戚。”

周芳愣了一下。她不记得周远有什么亲戚，至少在这个城市里没有。她打开门，看到门外站着一对中年夫妇。

男人穿着深色的西装，打着领带，头发梳得一丝不苟。女人穿着职业套装，化着精致的妆容，手里拎着名牌包。他们看起来很富有，也很陌生。

“你们是谁？”周芳问。

“我们是周远的父母。”男人说，“亲生父母。”

周芳感觉脑袋里嗡的一声，仿佛有什么东西突然炸开了。她站在门口，一时间不知道该说什么。

“可以进去谈谈吗？”女人说，“有些事情需要解释清楚。”

周芳让开路，让他们进了屋。男人环视了一下这间狭小的出租屋，皱了皱眉头。女人则直接坐在那张摇摇晃晃的椅子上，姿态优雅，好像坐在豪华酒店的沙发上。

“周远呢？”男人问。

“出去买东西了。”周芳说，“他马上就回来。”

“那正好，我们可以先谈谈。”男人从公文包里拿出一些文件，“这些是相关的证明材料，可以证明我们的身份。”

周芳接过那些文件，但她看不懂。上面有很多专业术语和印章，看起来很正式，但对她来说就像天书一样。

“你们想要什么？”周芳问。

“我们想带走周远。”男人说，“他是我们的孩子，应该跟我们一起生活。”

“带走？”周芳的声音有些发抖，“去哪里？”

“回我们家。”女人说，“我们在省城有房子，有好的条件。周远跟着我们，可以得到更好的教育和生活。”

“他已经考上北大了。”周芳说。

“我们知道。”男人点点头，“我们也为他感到骄傲。但是，他的大学费用，还有以后的发展，我们都可以负责。你一个拾荒的，能给他什么？”

这句话像一记耳光，狠狠地打在周芳脸上。她看着眼前这对衣着光鲜的夫妇，突然明白了什么。

“你们为什么现在才来？”周芳问，“他十八年了，你们为什么现在才想起来要带走他？”

男人和女人交换了一个眼神。“以前我们有困难，没有能力抚养孩子。”男人说，“现在条件好了，可以给他更好的生活。”

“那我呢？”周芳问，“我养了他十八年，你们一句话就要带走他？”

“我们会给你补偿的。”女人从包里拿出一沓钞票，放在桌上，“两千块钱，算是这些年的抚养费。”

周芳盯着那些钞票，没有伸手。两千块钱，对她来说是一个月的收入，但对十八年的养育来说，连九牛一毛都算不上。

“两千块钱？”周芳的声音很平静，但任何人都能听出其中的愤怒。

“你觉得少？”女人有些不耐烦，“你养个孩子能花多少钱？再说，你也没有合法的抚养权，从法律上讲，我们才是他的监护人。”

“法律？”周芳冷笑一声，“那你们为什么把他扔在垃圾桶旁边？法律允许你们遗弃孩子吗？”

这句话让男人和女人都愣了一下。他们显然没有想到周芳会知道这个细节。

“那是迫不得已的。”男人说，“当时的情况很复杂。”

“复杂？”周芳站了起来，“一个刚出生的婴儿，你们觉得复杂？”

就在这时，门开了。周远提着一个塑料袋走了进来，看到屋里的情况，愣在了门口。

“周远？”女人站了起来，眼睛里闪着奇异的光芒，“你就是周远？”

周远看看周芳，又看看这对陌生的夫妇，不知道发生了什么。

“这是谁？”他问周芳。

周芳张了张嘴，但没有说出来。她不知道该怎么向周远解释这一切。

“我们是你的亲生父母。”男人走到周远面前，“十八年前，我们因为一些原因不得不放弃了你。现在，我们想把你接回去。”

周远后退了一步，脸色苍白。“什么意思？”

“你不是她的亲生儿子。”女人指着周芳，“你是我们的孩子。我们有证据，也有法律文件。”

周远看着周芳，眼睛里满是困惑和震惊。“妈，这是真的吗？”

周芳点了点头，声音很小：“是真的。”

屋子里突然安静下来，只能听到外面街道上偶尔传来的汽车声。周远慢慢地坐在床上，看着眼前这个突然破碎的世界。

“我们想带你回去。”男人说，“给你更好的生活，更好的教育。你考上了北大，我们为你感到骄傲。”

“那她呢？”周远看着周芳，“她怎么办？”

“她有她的生活。”女人说，“而且我们会给她补偿的。”

“多少？”周远问。

“两千块钱。”

周远看着桌上那沓钞票，突然笑了。那种笑容很奇怪，既不是高兴，也不是悲伤，更像是一种嘲讽。

“两千块钱？”他重复了一遍，“十八年，两千块钱？”

“你还年轻，不懂这些事情的复杂性。”男人说，“但是相信我们，跟我们走是最好的选择。”

周远没有回答。他站起来，走到墙边，看着那张北大录取通知书。那张纸还是那么鲜红，那么亮眼，但现在看起来却有些刺眼。

“我需要时间考虑。”他说。

“没什么好考虑的。”女人说，“我们是你的亲生父母，这是天经地义的事情。”

“天经地义？”周芳突然开口了，“如果是天经地义，你们十八年前为什么要扔掉他？”

“我们已经说过了，当时有困难。”男人有些不耐烦，“现在情况不同了。”

“什么困难？”周芳追问，“穷？病？还是你们根本就不想要这个孩子？”

男人和女人都没有回答，气氛变得越来越紧张。

“我们今天不是来争吵的。”女人说，“我们是来解决问题的。两千块钱，签个协议，从此各不相干。这对大家都好。”

“两千块钱，想打发我？”周芳的声音突然变得很冷，“你们把我当什么人了？”

“那你想要多少？”男人问，“五千？一万？”

周芳看着他们，眼神里有一种说不出的复杂情绪。她慢慢地走到桌前，把那沓钞票推了回去。

“八十万。”她说，“少一分都不行。”

男人和女人都愣住了，好像听到了什么不可思议的事情。

“八十万？”女人的声音拔高了八度，“你疯了吗？”

“我没疯。”周芳说，“我很清醒。你们要带走我儿子，我要八十万。这不过分。”

“过分？这简直是敲诈！”男人站了起来，“一个拾荒的，竟然敢要八十万？”

“我敢。”周芳看着他们，“因为