一九七三年的夏天，北京热得厉害。

街上柏油路都快晒化了，知了在树上扯着嗓子叫，让人心里更是烦躁。

我叫姜宝元，那年刚从原来的警卫部队调出来，接了个新任务，要去一个我以前想都不敢想的地方上班。

调令上写得简单：中央警卫团，钓鱼台国宾馆十一号楼。

这十一号楼是啥地方？我们这些在“里头”当差的都门儿清，那是江青同志住的地儿。

我的差事，就是给她当随身警卫。

说实话，接到命令时，我心里头七上八下的，有点光荣，也有点打鼓，不知道这活儿好不好干。

告别了老部队的兄弟们，我提着个简单的包袱，走进了钓鱼台。

这地方可真大，到处是老树，绿油油的草地，还有个大湖，水边上盖着些古色古香的楼。

看着挺安静，可谁都知道，这平静底下，事儿多着呢。

十一号楼是一栋两层的小洋楼，看着挺气派，周围也静悄悄的。

领我进去的同志姓王，是个老警卫，他拍拍我肩膀说：

“小姜，到了这儿，机灵点，少说话多做事。”

我赶紧点头：

“王哥，我明白。”

穿过几道走廊，王哥带我进了一间大屋子，里面摆满了书，还有张大办公桌。

江青同志就坐在桌子后头，戴着眼镜，正低头看文件，手里拿着支笔，不时在纸上写着什么。

她穿得挺朴素，就是一身灰色的衣裳，头发梳得整整齐齐。

王哥上前一步，立正报告：

“报告江青同志，警卫干部姜宝元调来报到。”

江青这才慢慢抬起头，镜片后面的眼睛朝我扫了一眼，挺有神的，看得我心里直发毛。

她没多说话，就“嗯”了一声，然后冲我摆摆手：

“知道了，你先跟老王去熟悉熟悉情况吧。”

说完，又低头看她的文件去了。

话不多，也没啥表情，透着一股子不好接近的劲儿。这就是我对她的第一印象。

在十一号楼的日子就这么开始了。

我的活儿，主要是保证江青同志的安全，她去哪儿我跟到哪儿。

她大部分时间都待在楼里，不是看文件，就是开小会，要么就是一个人在小放映室里看电影，听说是些“内部参考片”，外面看不到的。

她的生活特别有规律，但也让人觉得有点闷。

楼里的人不多，大家伙儿说话都小声小气的，走路也轻手轻脚，生怕惊扰了谁。

时间长了，我就看出点门道来了，特别是江青跟她女儿李讷的关系，那可真叫一个怪。

李讷那时候三十来岁了，身子骨不太好，隔三差五会从自己家过来看看她妈。

按理说，闺女见妈，总得亲热亲热吧？可在这十一号楼，我看到的却不是那么回

事。

有一次，我记得清楚，李讷抱着她刚出生没多久的儿子来看江青。那小家伙胖乎乎的，挺招人喜欢。

李讷抱着孩子，脸上有点紧张，又有点盼着什么似的，轻轻走进江青的书房。

江青正看东西呢，听见声响，眼皮抬了抬，见是李讷，说了句：

“哦，来了。”

就又看她的文件了。

李讷小声说：

“妈，我带宝儿来看看您。”

江青没马上搭理，屋里静悄悄的，就听见她翻文件的声音。

过了一会儿，她才放下手里的笔，摘下眼镜捏了捏鼻梁，眼睛也没看孩子，就问李讷：

“他好不好带？没什么事儿吧？”

那口气，就跟问邻居家孩子似的。

李讷好像也习惯了，赶紧说：

“挺好的，就是有时候爱哭，我怕吵着您工作。”

江青“嗯”了声，端起茶杯喝口水，说：

“工作忙，你们自己玩吧。中午在这儿吃饭，跟厨房说一声，给你们做点好消化的。”

说完，又戴上眼镜，忙她的去了。

从头到尾，她都没正眼看过那外孙一眼，更别说伸手抱抱了。

李讷抱着孩子，在那儿站了一小会儿，看她妈没再说话的意思，就抱着孩子悄悄出去了。

我瞅着李讷那背影，真是替她不得劲儿。

吃饭的时候也怪。江青吃饭有她自己的小餐厅，厨师单独给她做。

李讷来了，也很少跟她妈一桌吃。

江青总说忙，或者说口味不一样，让李讷自个儿去我们工作人员的小食堂吃，有时候干脆就吃江青剩下的。

我见过好几回，江青吃完了，李讷一个人到小餐厅，把江青盘子里剩下的菜拨到自己碗里，就着米饭那么吃。

她吃得很仔细，脸上也没什么不高兴，反而好像能吃上妈剩下的饭菜，也挺满足似的。

我看着都替她心酸，这母女俩，咋就处成这样了呢？一个冷冰冰，一个小心翼翼地想亲近。

后来，听楼里岁数大点儿的同志聊天，我才知道不少关于李讷过去的事儿，特别是她头一回结婚。

那是大概一九七零年吧，李讷响应号召，去了江西一个叫“五七干校”的地方劳动。

在那儿，她跟一个姓徐的年轻人好上了，那小伙子是干校的服务员。

这事儿传到北京，江青知道了，火气可大了。

她觉得那小徐就是个普通工人，家里也没啥背景，跟李讷“门不当户不对”，死活不同意。

听老同志说，江青那会儿拍着桌子喊：

“不行，绝对不行！我江青的女儿，怎么能嫁给一个服务员？传出去像什么话！”

甚至还说，要是李讷非要结这个婚，就跟她断绝母女关系。那态度，硬得很。

可毛主席不这么看。主席说：

“年轻人谈恋爱，让他们自己做主嘛。李讷愿意，我就同意。”

有主席点头，李讷到底还是跟小徐结了婚。

可惜啊，这婚结了没多久就过不下去了。

俩人从小长大的环境不一样，念的书也不一样，脾气、习惯都合不到一块儿。

日子一长，原先那点儿感情就磨没了，三天一小吵，五天一大吵。最后，还是离了。

李讷离婚后，日子过得挺紧巴。

主席知道了，心里也不好受，就从自己的稿费里拿出八千块钱给李讷，让她应急。

为了不让人说偏心，主席给江青、给贺子珍大姐，还有李讷她姐李敏，也是一人八千。

这事儿，当时知道的人不多，但都觉得主席这当爹的，真是不容易，对哪个孩子都惦记着。

至于江青，对李讷离婚这事儿，没听说她安慰闺女，反而好像觉得当初自己的看法是对的。

这些事儿，一点一点凑起来，让我对江青和李讷这对母女，有了更深的了解。

这里头，有当妈的强势，有当闺女的无奈，还有那个特殊年代说不清道不明的东西搅和在一块儿。

日子一晃，就到了一九七三年的秋天，天也一天比一天凉了。

李讷的身子骨本来就弱，这时候好像更不好了。

一开始说是小毛病，后来就住进了北京西边玉泉山的疗养院。那地方清静，都以为她能好好养养。

谁知道，病情不但没好，反而越来越重了。

有一天，疗养院那边突然打来电话，说李讷病危，人都昏迷了！

这消息一下就把十一号楼给惊动了。楼里的人都小声议论，个个脸上都挺紧张的。

我听见江青的秘书接完电话，声音都变了：

“什么？病危通知？好，好，我马上报告！”

那阵子，主席忙得脚不沾地，国家大事一堆接着一堆。

他听说李讷病重，心里肯定急，就叫江青赶紧代表他去玉泉山看看，还特别交代，一定要组织最好的医生，全力抢救。

江青接到主席的指示，脸上还是老样子，看不出什么。就是眉头比平时皱得紧了点。

她对秘书说：

“备车，马上去玉泉山。通知卫生部的，让他们也派专家过去。”

然后就回屋换了身出门的衣服，带着我，还有个随行的护士，坐车就奔玉泉山去了。

车里头闷得很，谁也不说话。

江青靠在后座上，闭着眼，也不知道在想啥。

可我瞅着她放在腿上的手，攥得紧紧的，就知道她心里不像面上那么平静。

到了玉泉山疗养院，天都快黑了。

疗养院的院长和几个医生早就在门口等着了，一个个愁眉苦脸的。

一见江青的车到了，赶紧迎上来。

一个五十来岁的医生，看样子是主治大夫，跑到江青跟前，上气不接下气地说：

“江青同志，您可来了！李讷同志她……她情况很不好，一直高烧，人也迷糊……我们用了不少药，可……可效果不太好啊！”

江青听着，没吭声，就是那么直直地看着那医生，眼神挺厉害。

等医生说完了，她才开口，声音不高，但特有劲儿：

“主席说了，要不惜一切代价抢救！你们马上组织专家会诊，用最好的药，用最好的办法，一定要把李讷给我救过来！听清楚没有？”

医生们连连点头：

“是！是！我们一定尽全力！”

江青这才迈步往病房走。我也赶紧跟上。

病房里一股子药味儿，呛鼻子。

李讷躺在床上，脸白得像张纸，眼睛闭着，胸口那儿起伏得特别微弱。

床边上摆着些瓶瓶罐罐，还有个什么仪器，上面有条线一跳一跳的，看着就吓人。

几个护士在旁边小声忙活着。

江青走到床边，就那么站着看李讷。

她站得笔直，两只手在身前绞着，一句话也不说。

我偷偷看她，觉得她那张平时总是绷得紧紧的脸，好像有点儿不一样了，说不上来是啥感觉，就是觉得她不像平时那么“硬”了。

她在病房里待了差不多半个钟头，问了问医生治疗的情况，又嘱咐了几句“一定要尽力”。

然后，就转身出来了。走路还是那么稳，可我瞅着她脚步比平时快了点。

出了疗养院，外头风挺大，吹得人一哆嗦。

江青紧了紧大衣领子，一言不发地上了车。

车子发动起来，往中南海那边开。

这一路上，她就没说过一句话，脸绷得紧紧的，看着窗户外头黑漆漆的夜，也不知道在琢磨什么。

车里的空气，感觉都快凝固了。

车子眼看就要到中南海了，快到主席住的地方。

一直没出声的江青，身子忽然抖了一下。

她吸了口气，转过头，声音有点发颤，但还是命令的口气，跟我说：

“姜宝元，马……马上带我去见主席！快点！”

我哪敢耽搁，赶紧应了一声：

“是！”

又催司机：

“快！去主席那儿！”

车子在主席住处门口一停稳，我赶紧跳下去给她开车门。

她几乎是跌跌撞撞地从车里钻出来，那脸色，比在疗养院的时候还难看，白里透青，眼睛里全是慌张。

门口有工作人员过来想扶她，她一把就推开了，跌跌撞撞就往主席的书房那边冲。

那几步路，她走得摇摇晃晃的，好像随时都能摔倒。我心里也跟着“咚咚”直跳，赶紧跟在她后头。

主席的书房门没关严，里头亮着灯。

江青走到门口，好像用尽了全身力气似的，猛地一把推开了门。

就在她看见主席的那一秒钟，我眼睁睁地瞅着，她脸上所有装出来的硬气、所有硬撑着的冷静、所有她平时最看重的“身份”和“威严”，一下子，全没了！

“扑通”一声，她两条腿一软，直直地就跪在了地上！

那膝盖磕在地板上的声音，在安安静静的屋里头，听得特别清楚，砸得我心里都跟着一颤。

紧接着，她就放声大哭起来。

那哭声，真是撕心裂肺，又害怕又绝望，她一边哭，一边用尽力气朝着屋里喊，那是喊她的丈夫，更是喊这个国家最有权力的人：

“主席啊！主席！”

她的声音都变了调：

“咱们……咱们就这一个女儿啊！”

“她不行了！”

“不行了啊！”

“您……您赶紧救救孩子！救救她呀！”

她哭得上气不接下气，整个身子都在发抖。