创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联

江城的阳光洒满了东湖高中的操场。叶燕站在三楼办公室窗前，视线牢牢锁定着跑道上那个瘦弱的身影。徐晨的校服松松垮垮地挂在身上，脸颊凹陷，眼窝深深。

他曾经是田径队的健将，如今却只剩下皮包骨头。"我们得谈谈，徐晨，我等不及了。"叶燕的手指无意识地摩挲着窗框，眼神既热切又恐惧。她没注意到身后走廊上一闪而过的身影——那是徐晨的父亲，眼中盛满了震惊与愤怒。

01：

秋日的江城，东湖高中正式迎来了新学期。叶燕，这位刚满二十八岁的语文教师，站在高三（4）班的讲台上，目光扫过教室里四十多张青涩的脸庞。她身材高挑，一头乌黑的长发盘在脑后，脸上的妆容精致却不夸张，举手投足间流露出成熟女性特有的优雅。

"这学期是我们冲刺高考的关键时期，希望大家都能打起精神。"叶燕的声音柔和却充满力量，"有任何学习上的问题，都可以随时来找我。"

坐在第三排的徐晨低着头，心不在焉地翻着书页。他是校田径队的主力，身高一米八三，肌肉结实，因为训练有素的体格在同龄人中格外显眼。语文一直是他的弱项，上学期期末只考了78分，这让一心想考重点大学的他颇为焦虑。

"徐晨，这次的文言文你理解得怎么样？"叶燕突然点名。

徐晨猛地抬头，对上了叶燕含笑的眼睛。那一刻，阳光透过窗户洒在她的侧脸上，勾勒出一道柔和的轮廓。徐晨愣了一下，才慌忙站起来："报告老师，我...我还没完全理解。"

教室里响起了零星的笑声。叶燕却没有批评他，而是轻轻点头："没关系，下课后你来我办公室，我给你讲解一下。"

就这样，一次普通的课后辅导开始了。叶燕耐心地为徐晨讲解文言文的句式结构，偶尔还会讲一些考试的技巧。徐晨认真听讲，时不时提出问题。两个小时过去了，他感觉自己收获颇丰。

"谢谢叶老师，我懂多了。"临走前，徐晨真诚地道谢。

叶燕微笑着整理教案："不客气，你很聪明，只是方法不对。如果你想，我可以每周给你补课两次。"

徐晨犹豫了一下："不会太麻烦您吗？"

"不会，教好学生是我的责任。"叶燕的声音轻柔得近乎耳语，"况且，我相信你有很大的潜力。"

徐晨没有察觉到叶燕目光中闪烁的异样光芒，只是感激地点点头："那太好了，谢谢叶老师。"

就这样，每周二和周五的下午，徐晨都会准时出现在叶燕的办公室。他的语文成绩确实有了明显提升，这让他对叶燕更加信任和敬佩。

在第三次补课时，事情开始有了微妙的变化。那天，办公室里只有他们两人。叶燕讲到动情处，不经意间触碰到了徐晨的手背。一股电流般的触感让两人都愣了一下，随即假装若无其事地继续课程。但从那一刻起，某种无形的东西悄然改变了。

02：

金秋十月，树叶渐黄，徐晨的语文成绩已经提高到了班级前十。这天补课结束后，叶燕提议："天气不错，我们去河边散散步吧，换个环境聊聊。"

徐晨没有理由拒绝。夕阳西下，江城河畔的步道上，师生二人并肩而行，谈论着文学与人生。叶燕比平时健谈，说起自己的大学生活，甚至提到了已经分居两地的婚姻。

"其实很多时候，我很孤独。"叶燕停下脚步，凝视着河面上粼粼的波光，"虽然身边有很多人，但真正理解我的却很少。"

徐晨第一次看到老师脆弱的一面，一时不知如何回应。他只是本能地说："叶老师，您教给我的不仅是知识，还有思考问题的方式，我很感激。"

叶燕转过头，眼中似有泪光："徐晨，你知道吗？有时候我看着你，会想起年轻时的自己，那么纯粹，那么充满激情..."她的声音越来越低，几乎是一种呢喃。