“师傅,能让我搭个车吗?我有急事要去拉萨。”她的声音很轻,眼神却透着一种不容拒绝的坚定。

我看看这个陌生女子,又望望即将暗下来的天色,心里犹豫不决。

01

2019年10月的川藏线,秋风送爽,远山如黛。我叫林远山,在这条铁路线上开了八年火车,对每一个弯道、每一座桥梁都了如指掌。

那天早晨,我和搭档老康驾驶着货运列车从成都出发,车厢里装载着运往拉萨的各种物资。列车沿着蜿蜒的铁轨向西行驶,窗外是连绵不断的群山和奔腾的江水。

“小林,今天天气不错,应该能准点到达。”老康一边检查仪表,一边和我聊着天。老康五十多岁,是个经验丰富的老司机,话不多,做事却很细心。

列车行驶到距离康定不远的一个小站时,调度室突然通知我们临时停车检修。这种情况并不罕见,川藏线地势复杂,安全第一。

我下车检查设备的时候,在站台上看到了她。

那是一个年轻女子,穿着一件灰色冲锋衣,背着一个不大的背包,静静地站在站台边。夕阳西下,她的身影被拉得很长,整个人显得有些孤单。

“师傅,能让我搭个车吗?我有急事要去拉萨。”

她走到我面前,声音很轻,带着淡淡的四川口音。我抬头看她,大概二十八九岁的样子,皮肤白皙,五官清秀,眉宇间却带着一丝忧郁。

“不好意思,我们这是货运列车,按规定不能载客。”我有些为难地说道。

她的眼神黯淡了一下,望向远处的群山:“那我就再等等吧,也许还有其他车。”

看着她落寞的背影,我心里有些不忍。天快黑了,这个小站很少有客运列车停靠,她一个人在这里确实不太安全。

“老康,你看...”我走回驾驶室,小声和搭档商量。

老康朝站台看了一眼,沉思片刻:“看她挺着急的,路上多个人也有个照应。不过你得和她说清楚规矩。”

我回到站台,那个女子还站在原地,望着远山出神。

“上车吧,不过你得在货厢里待着,不能随便走动。”

她转过身,眼中闪过一丝惊喜:“谢谢你,师傅。我叫苏婉清。”

“林远山。”我简单地介绍了自己。

检修完毕,列车重新启动。苏婉清安静地坐在货厢的一角,偶尔透过小窗望向外面壮美的山川。

02

火车穿过一个又一个隧道,沿着崎岖的山路向前行驶。货厢里光线昏暗,只有从小窗透进来的微弱月光。

“第一次去拉萨?”我试图打破沉默。

苏婉清摇摇头:“不是,我...很久以前去过。”

她的回答有些含糊,声音里带着一种说不清的情绪。我没有继续追问,只是专心驾驶着列车。

“这段路真美。”苏婉清突然开口,“你看那座雪山,在月光下特别纯净。”

我顺着她的目光望去,确实,远处的雪峰在夜色中泛着银光,如同仙境一般。

“你对这条路很熟悉?”我有些好奇地问。

“嗯,以前走过几次。”她顿了顿,“那时候这里还没有这么多护栏,路也没这么好走。”

我心里有些疑惑。川藏铁路是这几年才修建的,她口中的“以前”是什么时候?

“那时候你多大?”我随口问道。

“二十岁左右吧。”苏婉清的声音有些飘忽,“那时候我们都还年轻...”

她说的“我们”让我更加好奇,但看她不愿多说的样子,我也没有追问。

列车继续在夜色中前行,车轮与铁轨撞击的声音有节奏地响着。苏婉清从背包里拿出一台翻盖手机,看了看时间。

“现在还有人用这种手机?”我有些意外。

苏婉清笑了笑:“习惯了,用着顺手。”

在这个智能手机普及的年代,她的这台老式翻盖机确实显得格外突兀。手机的外壳已经磨损得很厉害,看起来用了很多年。

“你是去拉萨找朋友?”我继续和她聊天。

“找一个人。”她的声音变得轻柔,“一个很重要的人。”

“男朋友?”

“算是吧。”苏婉清望向窗外,“我们分开很久了,我想去见见他。”

老康在一旁静静地听着我们的对话,不时皱皱眉头,似乎在思考着什么。

03

夜更深了,列车在崇山峻岭间穿行。月亮躲在云层后面,四周一片寂静,只有火车行驶的声音在山谷中回荡。

苏婉清从背包里小心地拿出一张照片,是她和一个男子在布达拉宫前的合影。照片已经泛黄,边角有些磨损,看起来有些年头了。

“这是我和他的照片。”她轻抚着照片,眼中满含深情,“我们约好要在拉萨重聚。”

我凑近看了看照片,心里升起一丝疑惑。照片中女子的发型、衣着风格,还有背景中布达拉宫的一些细节,都像是十几年前的样子。现在的拉萨,那些地方早就改建了。

“你们分开多久了?”我问道。

“十三年了。”苏婉清的眼中闪过一丝痛苦,“那时候我们都还年轻,因为一些误会分开了。现在我想去找他,想说声对不起。”

十三年?我心里更加疑惑了。如果真的分开了十三年,她现在应该至少三十多岁,但看起来顶多二十八九岁。

“他一直在拉萨等你?”

“我也不知道。”苏婉清摇摇头,“也许他早就忘了我,也许他已经有了新的生活。我只是想去试试,想亲自和他说声对不起。”

老康突然开口:“小姑娘,你是哪年出生的?”

苏婉清愣了一下,似乎没有想到老康会问这个问题:“1985年。”

如果她1985年出生,现在应该34岁,可她看起来明显比这个年龄要年轻。我和老康交换了一个眼神,老康的表情变得有些凝重。

“你是做什么工作的?”我试探性地问。

“我...”苏婉清停顿了一下,“我现在没有固定工作,四处走走看看。”

她的回答有些模糊,给人一种不真实的感觉。我开始怀疑她是否在隐瞒什么。

列车经过一个长长的隧道,车厢里一片黑暗。在黑暗中,我听到苏婉清轻声说道:“这个隧道以前没有这么长,是后来扩建的吧?”

我心里一震。这个隧道确实是近年来改建的,她怎么会知道以前的情况?除非...除非她真的很久以前就来过这里。

04

列车驶出隧道,重新进入月光照耀的山谷。苏婉清继续望着窗外,不时说出一些让人困惑的话。

“这段路以前经常有野生动物出现,现在好像少了很多。”

“记得那时候这里的桥没有现在这么宽。”

“以前的火车没有现在这么快,也没有这么平稳。”

她说的每一句话都像是亲身经历过的,可是按照她的年龄,她不可能对川藏线的历史变迁如此了解。

老康压低声音对我说:“小林,你有没有觉得这姑娘有点...”

他的话没有说完,但我明白他的意思。我们俩都是在这条线上工作多年的老司机,对很多异常的情况都有敏锐的直觉。

“师傅,前面那个车站我记得以前有个小茶馆,现在还在吗?”苏婉清突然问道。

我愣了一下。她说的那个车站确实以前有个茶馆,但早在五年前就拆除了。她怎么会知道?

“你什么时候去过那里?”我试探性地问。

“很久以前了...”苏婉清的声音有些飘忽,“那时候我和他一起去过,还在茶馆里喝过酥油茶。”

正在这时,列车过了一个急弯,苏婉清的背包从座位上滑落,里面的东西散落在地上。

我赶忙帮她收拾,当我拾起一张身份证时,整个人愣住了。

看到身份证上的信息时,我震惊得说不出话来!