2024年的一天，在死寂的房间里，邓莉和老公的脸上写满了伤悲，两人谁都没有开口说话。患癌两年来，她反复地想自己离开会怎样？但又始终保留对未来的憧憬。可是，2025年3月，当她发现左侧乳房开始溃烂，心理的防线还是一下被击穿，是时候做出决定了。

“老公——”邓莉打破了死寂的房间。

“如果有一天，我走了，13岁的大女儿你让我妈带，7岁的小女儿你来带吧……”

她们的对话被门外邓莉的妈妈听得清清楚楚。老人不免又啜泣起来，两个孩子也跟着在外面不停地抹眼泪。每每想到邓莉她爸因为肺癌走了还不到3年，如今女儿又罹患乳腺癌，老人心如刀绞，一家人相拥而泣。

01

为什么会患乳腺癌

35岁的邓莉来自云南，大山的淳朴民风养成了她坚毅、不屈的心态。可面对为何自己会罹患乳腺癌，她始终想不通。自己不抽烟、不喝酒、不熬夜，没有任何不良嗜好，怎么会和乳腺癌扯上关系？

邓莉和老公结婚十多年来，一直恩爱有加，老公也非常的疼爱自己，她还有一份圣神的职业——幼师，虽然每天的工资不足80元，生活的压力让她有点喘不过气来。但是，每天被35个小孩围绕着，亲切地呼喊邓妈妈，她的心总是暖暖的，孩子们那一双双清澈、充满童真的眼神，曾经无数次温暖过她。这35个孩子都是当地的留守儿童，她一个人带了她们3年，她们把她当成了妈妈，她把所有的爱都给了她们。

别人问她为何要这么拼？每天从早到晚忙不停，她说，不为别的，只因自己的大女儿也曾经是一名留守儿童，她懂得留守儿童的痛楚，希望用自己的爱陪伴这些孩子的成长。在她的身上，有着电影中《一个都不能少》的影子，体现了一位乡村教育者的坚守与感动。

02

希望在绝望中破灭

邓莉说，自己最开心的事，就是没患病之前，在家乡早晨，阳光明媚，空气清新，孩子们脸上洋溢欢乐的笑容，呼喊她邓妈妈，有的从家里带来零食分享给她，有的从路边摘来一束野花献给她，她把她们一个拥在怀中，看着她们一天天快乐长大，想象她们以后长大的模样，一个个又组建家庭，哺育下一代，这样生生不息的一代又一代传承下去。

都说戏如人生、人生如戏，但当厄运真的降临到自己头上的时候，又有几人能做到那么坦然、释怀。2022年的一次体检中，她发现左侧乳房长了一个小结节，或许是放不下孩子们，或许是没有足够重视。到2023年8月，肿瘤像恶魔一样在体内疯涨，左侧半边乳房变成硬块了，到当地大医院一检查，已确认是恶性肿瘤。

一边是备受疾病折磨的身体，一边是30多个嗷嗷待哺的孩子。邓莉想着再坚持坚持，坚持到2025年下半年她亲手把孩子们送到一年级。不仅孩子们离不开她，她也离不开孩子们。于是，她听信别人的谏言，开始每天坚持喝中药，好在有妈妈和老公的支持和关爱，生活中又多了几分中药的苦酸味。直到2024年肿瘤不见缩小，反而出现破溃，多发转移，她慌了！陪伴孩子上一年级的希望也破灭了。

03

绝望中孕育新的希望

很多人问过她，为什么不手术，为什么不化疗、不放疗。手术她已经错过最佳时机，而且她对手术也一直比较抗拒。化疗？3年前，邓莉亲眼看见患肺癌的爸爸是如何在化疗中，痛苦的走完人生的最后一程。不仅是她不愿意，她的妈妈也不同意她化疗，老人家不希望让化疗夺走丈夫后，再把她的女儿也带走。放疗面对这么大面积的肿瘤也是束手无策。而当中药这条唯一的救命通道被堵上之后，最后的希望也破灭了。

好在他的老公一直没有放弃，始终是她最坚强的后盾。帮她查询各种资料，凡是认识的、不认识的人，只要听说治肿瘤有效的，他都去打听。直到他了解到一种微创介入的治疗方式，对中晚期的肿瘤非常有效，绝望中又燃起新的希望。

于是，邓莉的老公了解到肿瘤医生邱红，不仅专攻中晚期肿瘤的微创介入治疗，而且在乳腺癌治疗上有丰富的临床经验，有很多成功的案例。2025年3月，她们终于在网上和邱红医生联系上了。当来到邱红医生所在的武汉珂信肿瘤医院，才发现，这里原来有那么多来自全国各地的肿瘤患者，有新疆、内蒙古、北京、上海、江苏、广东……甚至有海外慕名而来的病友。在这里，邓莉仿佛又找到了家的感觉，来自五湖四海的癌友，相互分享自己的抗癌经历，相互打气、鼓励，没有唉声叹气、一切都可以是最美好的安排。

04

一切都是最好的安排

而邱红医生就像病房的小太阳，驱散癌症笼罩的阴霾，让希望之光照进现实。3月份，邓莉做了第一次介入治疗，疼痛得到有效控制。第二次治疗后，破溃处的肿瘤开始坏死、流水，长出新的肉芽。第三次治疗后，伤口开始愈合。虽然她是不幸的，但她又为自己的选择感到庆幸。她最大的愿望就是看到两个女儿长大成人，送她们出嫁。

回顾邓莉的抗癌历程，她有过侥幸、回避、无奈、心酸、绝望……但无论哪一种都只有她自己最清楚。因为活着毕竟是为自己，也只有活着一切才有意义。正如邱红医生和她说的，你要想着怎么带瘤生存，过好每一天，要开心，放宽心，不去想那些不好东西。

邓莉想给送给所有女人的一句，女人一定要好好爱自己，爱惜自己的身体，不要生气，不要压抑自己，要学会分享，心情不好就不要闷在心里。

目前，邓莉正在接受第四次介入治疗，而让她开心的是，不仅病情得到控制，肿瘤缩小了，加上各种报销费用也可以承受，体重从55KG长到了60KG。她想着就是珍惜好每一天，好好地陪伴家人，让人生不留遗憾。（根据被访者要求文中人名为化名）