一九八九年农历二月初二那天，龙抬头的好日子，我穿上压箱底的藏蓝色中山装，头发抹了半两桂花油，蹬着二八大杠自行车往镇上赶。

车把上挂着两斤槽子糕、一瓶洋河大曲，这是给媒人王婶准备的谢礼。

"浩然啊，这回的姑娘可是打着灯笼都难找！"王婶前一天来我家，拍着大腿跟我娘说，"她是镇中心小学的老师，吃商品粮的，模样周正，脾气也好。人家就一个要求，得是正式工。"

那年我二十六岁，在镇农机站当技术员，算是个铁饭碗。

村里跟我同龄的，孩子都能打酱油了，就我还单着。

我娘急得嘴角起燎泡，见天儿催我相亲。

供销社门口支着个卖糖葫芦的摊子，红艳艳的山楂裹着透亮的糖衣。

我寻思着买串糖葫芦给那姑娘，显得贴心。

刚摸出五毛钱，就听见王婶在供销社旁边的茶馆门口喊道："浩然！快着点儿！人家李老师都到了！"

我心一慌，自行车脚撑子都没打稳，车把上挂的槽子糕"啪"地掉在地上，纸包散了，金黄的糕饼滚了一地。

我手忙脚乱去捡，突然眼前多出双白球鞋，鞋帮子刷得雪白。

"同志，我帮你捡。"声音脆生生的，像刚摘的黄瓜。

抬头一看，是个扎马尾辫的姑娘，杏核眼，嘴角有颗小痣。她麻利地把糕饼拢进油纸，突然"扑哧"笑了："这槽子糕都摔成八瓣了，送人多难看。我们供销社刚进了新的，要不你重买一份？"

我还没答话，王婶风风火火冲过来："林小芳！你又多管闲事！"

转头拽我胳膊，"快进去，李老师等着呢！"

原来这姑娘是供销社售货员。

我跟着王婶往里走，回头看了眼，那林小芳正冲我吐舌头，阳光下那颗小痣俏皮地跳了跳。

供销社旁边是个茶馆，那时流行喝茶看录像，好多相亲见面的，也都流行去茶馆。

我跟王婶走进相亲的茶馆时，李淑芬老师已经端坐在一张竹椅上了。

那天她穿的是件浅灰色的确良衬衫，黑裤子，两条辫子整整齐齐垂在胸前。

见我进来，她微微点头，手指绞着辫梢。

王婶要来茶就找借口出去了。

我手心冒汗，把摔坏的槽子糕往身后藏了藏。

"听说杜同志在农机站工作？"李老师声音细细的。

"嗯，对——修拖拉机、抽水机啥的。"我端起茶缸灌了一口，烫得直咧嘴。

"平时爱看书吗？"

"《农机维修手册》算不？"

李老师嘴角抽了抽。

就在这个时候，那个售货员林小芳忽然端着个搪瓷盘走到我们面前道："王婶说让我给你们送点水果糖过来......哎呀！"

哪知，她走神了，脚下一绊，整盘糖天女散花似的撒在我俩中间，有颗薄荷糖直接蹦进了我茶缸里。

李老师"腾"地站起来，脸色煞白。

林小芳手忙脚乱捡糖，马尾辫扫过我鼻尖，带着股雪花膏的香气。

她突然抓起我藏在身后的槽子糕："这都碎成渣了！我给换份新的去！"

说完旋风似的冲出去，留下满地糖纸和目瞪口呆的我们。

李老师整了整衣襟，冷冷地说："杜同志，看来你人缘很好啊。"她拎起人造革手提包，"我下午还有课，先走了。"

我追出去时，正看见林小芳举着包新槽子糕往这边跑，和李老师撞个满怀。

糕饼又撒了一地，这回彻底粉身碎骨了。

我心头暗叹：这叫啥事啊？！

当天下午，王婶就捎来口信：李老师觉得我轻浮，相亲吹了。

我娘气得直拍炕沿："多好的姑娘啊！你个榆木疙瘩！"

这能怪我吗？

我蹲在灶台边啃凉馍，越想越憋屈。

都怪那个冒失的售货员！

第二天早上上班的时候，我给站长请了个假，直奔供销社。

当时，林小芳正在柜台里称白糖，白围裙上沾着糖渍，见了我眼睛一亮："呀！槽子糕同志来啦！"

“你叫谁呢？”我"啪"地扬起一手拍在柜台上："你昨天是不是故意的？"

她眨眨眼："啥？"

"我相亲！你进来撒糖，又摔我点心！"

林小芳把秤盘一放，叉着腰："我说这位同志，你讲不讲理？我好心送糖，你自己把点心藏身后，我哪知道那是相亲用的？"

她声音越来越大，引得几个买盐的大妈直往我们这边瞅。

"那你后来为啥又撞李老师？"

"我急着给你换点心啊！"她突然凑近，那颗小痣在我眼前晃，“我看那李老师也不咋样嘛？值得你对我大呼小叫的吗？”

我气得发笑："咋不值得？人家是老师！吃商品粮的！"

"你还知道人家是老师啊？说白了人家根本看不上你！"林小芳抓起抹布擦柜台，力道大得像要擦掉一层漆，"要我说啊，你修拖拉机时那股认真劲儿，比他们摆弄粉笔头强多了！"

我愣住了：“你啥时候见我修拖拉机了？”

林小芳：“路过农机站的时候，我经常见啊！”

“那我咋没见过你？”我纳闷。

林小芳笑着打趣，“你眼瞎呗！”

我还是一脸的不爽，“你咋又骂人啊？昨天你把我相亲的事搅黄了，这笔帐我都还没你算呢！”

“你想怎样跟我算账啊？”林小芳忍俊不禁。

“我——我——”我一时语塞。

林小芳忽然眨着眼睛，一本正经地问我："如果你非认为是我搅黄了你的相亲，那——我嫁给你呗，算是赔偿你的损失，你看咋样？！"

嫁给我？

我万万没有想到，这个林小芳这么大胆，这么开放！

整个供销社瞬间安静。

称盐的大妈张大了嘴，秤砣"咚"地砸在脚面上都没觉出疼。

我耳朵嗡嗡响，活像有人在我脑瓜里敲了面锣。

"你、你胡咧咧啥！"我结结巴巴地后退，绊在门槛上差点栽跟头。身后爆发出一阵大笑，林小芳的声音最亮堂："慢走啊杜技术员！明儿我还在这儿！"

我逃也似的跑回农机站，心口扑通扑通跳。

这丫头片子，真敢说！

我以为这事儿就这么结束了，没想到三天后，这疯丫头居然出现在我家院门口。

那天晌午，我正给手扶拖拉机换齿轮油，满手黑乎乎的。

突然听见我娘在院里喊："浩然！来客了！"

我拿棉纱擦着手出去，看见林小芳拎着个网兜站在鸡窝旁，网兜里是两包槽子糕和一瓶橘子罐头。她换了件水红色连衣裙，头发用新手绢扎着，阳光下鲜亮得像朵月季花。

"大娘，"她嗓门清亮，"我是供销社的林小芳，来给您赔不是的！"说着把网兜塞给我娘，"上回把浩然哥相亲搅黄了，我过意不去。"

我娘愣住了。

我赶紧冲过去："你来干啥？你咋找到我家来的？"

“我问的王婶呗！”林小芳冲我眨眨眼："我来帮你家干活呀！王婶说你爹腰不好，地里活忙不过来。"

她竟挽起袖子往猪圈走，"来，我先帮你喂猪！"

我娘拽住我袖子："这姑娘......"话没说完，林小芳已经抄起猪食桶，动作麻利得像干惯了农活。

花母猪凑过来蹭她腿，把她裙子蹭出道泥印子，她也不恼。

那天上午，喂完了猪，林小芳又帮我娘摘菜、喂鸡，做饭。

我爹蹲在门槛上抽旱烟，悄悄跟我说："这姑娘勤快，不比那老师差。"

我听了这话，心里莫名漾起一股别样的情感。

太阳西斜时，我送她出村。

土路上，她推着自行车突然问我："浩然哥，你会修收音机不？"

"会点儿。"

"我家收音机刺啦刺啦响，要不改天帮我看看？"她推着车子，边走边问。

我瞅着她侧脸，那颗小痣在夕阳下像粒芝麻。

鬼使神差地，我点了头。

回去路上，我琢磨着这丫头到底图啥。

天上晚霞烧得正艳，跟我心里那团乱麻一个颜色。

收音机的事儿还没兑现，林小芳倒成了我家的常客。

每到供销社轮休日，她就蹬着辆凤凰牌自行车来，车把上总挂着点东西——有时是供销社处理的碎饼干，有时是镇食品厂做的酱菜。

转眼到了5月，一天，我正在院里修农机，油污蹭了满脸。

林小芳蹲在旁边递扳手，突然"噗嗤"笑出声。

"笑啥？"我抹了把脸，估计更花了。

她掏出块绣着小花的手绢："你脸上跟花猫似的。"手绢带着雪花膏的香气，我躲闪不及，被她按着脸擦了两下。我娘端着簸箕从堂屋出来，看见这光景，笑得眼睛眯成缝。

"浩然，带小芳去摘点杏儿，后山那棵老树熟透了。"

后山的杏树歪着脖子长在崖边，我蹭蹭爬上去，金黄的杏子压弯了枝头。

林小芳在树下撩起衣襟当兜儿，我往下扔，她左蹦右跳地接，活像只撒欢的兔子。

"浩然哥，左边那个大的！"她仰着脸喊，阳光透过树叶在她脸上投下斑驳的光影，那颗小痣随着笑容跳跃。我一时晃神，脚下一滑，整个人往树下栽去。

"啊呀！"我摔进厚厚的草窠里，倒是不疼，就是怀里多了个温软的身子——林小芳扑过来想接我，结果被我当垫背压在了身下。

她呼出的热气喷在我脖子上，睫毛扑闪得像受惊的蝴蝶。

我慌里慌张爬起来，发现她手肘擦破了皮，血珠子直往外渗。

"疼不？"我掏出手绢给她按着。

"你试试？"她龇牙咧嘴的，眼里却漾着笑，"杜技术员投怀送抱的本事比修机器强多了。"

我耳根子发烫，背起她就往家走。她在背上不老实地晃腿："哎，我腿又没伤！"

"别动！再动把你扔沟里！"

她突然凑近我耳朵："浩然哥，你耳朵红了。"

热气呵得我差点松手。

这小妮子，真真是我命里的克星。

七月初八那天，我娘突然肚子疼得打滚。

当时我正在农机站加班修收割机，邻居家孩子跑来报信时，天已经擦黑了。

我冲回家时，看见我娘蜷在炕上，脸色蜡黄。

我爹急得团团转："赤脚医生去县里学习了，这可咋整！"

"我去镇上请大夫！"我推自行车就要走，却见林小芳风风火火闯进来，连衣裙下摆沾满泥点，显然是骑车赶夜路摔过。

"周医生马上到！我抄近道先来报信！"她气喘吁吁地拧湿毛巾给我娘擦汗，"大娘，您忍着点，医生带着药呢。"

原来她下班听说我娘生病，直接跑去镇卫生院了。

从我们村到镇上，正经路得绕水库，少说十里地。她说的近道是穿过乱坟岗子的小路，白天都没人敢走。

半小时后，周医生骑着摩托到了。诊断是急性阑尾炎，得连夜送县医院。

我爹翻箱倒柜凑钱时，林小芳已经把自己的存折塞给了我："先取我的，救人要紧！"

那天晚上，我和林小芳守在手术室外。她头发乱蓬蓬的，膝盖上还有摔伤的青紫。

我过意不去："你回去歇着吧，我守着就行。"

"得了吧，"她打着哈欠，"你粗手大脚的，大娘醒了要喝水咋办？"说着脑袋一歪，靠在我肩上睡着了。

发丝蹭得我脖子痒痒的，我却不敢动，心里像揣了只活蹦乱跳的兔子。

我娘住了七天院，林小芳请了假来照顾，喂饭擦身倒尿盆，比我这个亲儿子还周到。

同病房的老太太直夸："闺女真孝顺！"林小芳红着脸不吭声，我娘笑着拉她的手，那意思再明白不过。

出院那天，主治医生来查房，他把林小芳叫到病房外，两人在走廊说了会儿话。我拎着暖壶回来，看见林小芳对他频频点头，心里突然像堵了团棉花。

回家路上，我闷头蹬三轮车，我娘坐在车斗里，林小芳在旁边扶着。

她几次搭话我都嗯啊应付，终于把她惹毛了。

"杜浩然，你吃枪药了？"

我猛捏车闸，三轮车"吱呀"停下："那医生给你说啥了？"

她愣了下，随即眼睛弯成月牙："哟，有人吃醋了？"

我脸上挂不住，梗着脖子说："谁吃醋了！我是怕你......"

"怕我跟那医生跑了？"她突然凑近，那颗小痣几乎贴到我鼻尖，"放心，我就喜欢修拖拉机的。顺便给你说一下，那医生是我表哥！他让我有空去看看我舅妈，说她想我了！"说完咯咯笑着跑开了，留我在原地耳根发烫。

我娘在车斗里咳嗽一声："浩然啊，榆木脑袋该开窍了。"

我听了这话，顿时才发现自己多想了；当然，经过那事后，我也发现林小芳在我心中的份量。

转眼到了八月十五，我买了月饼和毛线去林家。林小芳她爹是农机厂退休的，见了我格外亲热，拉着我看他收藏的拖拉机模型。林小芳在厨房帮厨，系着围裙剁饺子馅，案板剁得咚咚响。

"小芳说你能修收音机？"林叔突然问。

"啊，会点儿。"

"那正好，我收音机坏了很久了。"林叔眨眨眼，"小芳不让我找人修，非说等你来。"

厨房里的剁馅声突然停了。

我透过门缝看见林小芳红着脸瞪她爹，手里的菜刀明晃晃的。

我心里像打翻了蜜罐子，甜得发慌。

那天回家时下了小雨，林小芳执意送我。

我们挤在一把黑布伞下，胳膊贴着胳膊。

路过她们村的那棵老槐树时，她突然说："浩然哥，你知道我为什么去搅和你相亲不？"

雨滴打在树叶上沙沙响，我心跳如雷："为啥？"

"今年快过年的时候，我路过农机站，看见你蹲在太阳底下修农机，后脑勺已经冒汗了也不歇着。"她踢着水洼，"我当时就想，这人真轴......可是轴的可爱。"

雨幕里，她的侧脸朦胧又清晰，嘴角的小痣像粒雨滴，随时会落进我心里。

我鼓起勇气握住她的手，湿漉漉的，却又十分温暖。

"林小芳。"我嗓子发紧，"我发现我已经喜欢上你了，要不......咱俩正式处个对象？"

她"扑哧"笑了："杜浩然，你管这叫处对象？"突然踮脚在我脸上亲了一下，"这才叫处对象！"说完撒腿就跑，花布鞋踩得水花四溅。

我摸着脸上被亲过的地方，站在雨里傻笑了半天。

老槐树上的知了突然齐声鸣叫，仿佛在笑话我这个开了窍的榆木疙瘩。

中秋过后，村里开始传闲话，说供销社的疯丫头把农机站的杜技术员拿捏住了。

王婶拍着大腿跟我娘说："老姐姐，这丫头目前还是供销社的临时工，你可想清楚！"

“那有啥？”我娘把纳了一半的鞋底往炕上一拍："小芳救过我的命！人家还勤快得很！"

王婶一听这话就知这事儿成了，笑眯眯地走开了。

腊月初八那天，林叔托人捎话让我去他家。一进门就看见堂屋桌上摆着台崭新的"红灯"牌收音机，林小芳躲在里屋门帘后头，只露出半张红扑扑的脸。

"修吧。"林叔把螺丝刀推到我面前，眼睛却瞟着门帘，"修好了就娶走。"

我手抖得差点拿不住工具。拆开后盖才发现，根本没毛病——电池装反了。我憋着笑把电池调个儿，收音机立刻飘出甜蜜蜜的歌声。林小芳"哎呀"一声冲出来要拧开关，被我一把抓住手腕。

"跑啥？"我掏出存折拍在桌上，"彩礼钱，三百整。"又摸出个红绒盒，"银戒指，供销社买的。"

林叔咳嗽一声背着手出去了。

林小芳盯着戒指，眼泪啪嗒掉在桌面上："丑死了......"手却伸得老长。

我们定在90年的正月十六结婚。

那天大雪封门，拖拉机都发动不起来。

我踩着半尺厚的雪去接亲，靴子里灌满雪粒子。

林小芳穿着大红棉袄，发髻上别着朵塑料花，在众人的起哄声中跳上我背着的竹椅。

"沉不沉？"她搂着我脖子问。

"比拖拉机轻。"我故意一趔趄，吓得她抱得更紧。她伏在我耳边说悄悄话："浩然，我怀孕了。"

我脚下一滑，俩人一起栽进雪堆里。

乡亲们笑翻了天，说我乐昏了头。

只有我知道，背上的姑娘往我棉袄里塞了把喜糖，化了的糖汁黏在脊梁上，烫出一片春天。