1989年，我第二次高考的成绩出来了。和去年一样，没考上大学。那天晚上，我蒙在被子里哭了很久。母亲坐在床边，轻轻拍着我，说：“考不上大学，也不是没路走了。人只要肯下力气，到哪儿都饿不着。”
我们家有三个孩子，我是老三，上面有两个哥哥。为了让我能安心读书，大哥二哥初中一毕业就出去打工挣钱了。家里的希望，父母的指望，都落在我一个人身上，盼着我考上大学，给家里争光。可我不争气，复读了两年，还是没考上。
家里人正商量着，是不是让我再试一年？就在这个时候，我堂哥从部队退伍回来了。他听说我高考又没成，刚回到家，就立刻跑到我家来劝我：“别复读了，跟我一样去当兵吧！到了部队，照样有机会考试。要是能考上军校，出来就是干部身份。”连着两年高考失败，我自己心里也实在没底了，觉得可能真不是读书那块料。听了堂哥的话，我决定不再复读，报名参军。
1989年春天招兵开始，我就报了名。经过体检初查、复查，还有政治审查，都顺利通过了，拿到了入伍通知书。临走那天，母亲送我到村口，一遍遍嘱咐：“到了部队，要好好练，别怕吃苦。”我眼泪忍不住掉下来，对母亲说：“妈，你放心，我一定当个最好的兵！”带着这个简单的想法，我告别了父母和家乡，开始了当兵的日子。

从踏进新兵连大门的那一刻起，我就给自己定了个目标：一定要干出个样子来。新兵训练那几个月，我对自己的要求特别严。练队列，每一个动作我都要求做到最标准；练体能，每次跑步、拉单杠，我都拼了命要争第一。有好几次，为了争那个第一名，我把自己跑得吐了，差点晕过去。连我们班长都说，他当了八年兵，从来没见过像我这么拼的新兵。
新兵训练结束，因为总评成绩是第一名，我被分到了全团最厉害的“尖刀连”，在一排二班。我们班长跟我是一个地方来的，当时已经当了八年兵。他跟我说：“在尖刀连，想让大家服气，就得有真本事。这里只认强者。”班长这句话，一下子就把我的劲儿激起来了。作为全团最拔尖的连队，尖刀连的训练科目多，强度也比别的连大得多。
刚去尖刀连第一次综合考核，我的成绩排在全连最后面。为了能赶上大家，班长经常给我单独加练。别人练一个小时，我就练两个小时。凭着一股不服输的劲儿，我一点点追上来，各项成绩总算达到了全连的平均水平。但这对我来说还不够。又过了半年多，我的考核成绩都达到了“优秀”。除了训练，我平时也挤出时间看看书。

当兵的第二年，我听到了一个好消息：团里要开始军校招生的预选了。只要符合条件的兵，都能报名。那时候参加军校考试，先得连里推荐。一般表现好的兵，连里都会给机会。但还要经过筛选，既要通过文化课考试，军事项目考核也得达标，最后才能参加全军统一的招生考试。
我记得当时军校考试只考五门课：语文、数学、物理、化学，还有政治。考的内容大部分是基础的东西，比高考的难度要低一些。可就算这样，能考上的也不多。有的战友文化考试过了关，但军事考核没达标；也有的军事考核没问题，文化课成绩不行，最后也只能落选。
那年，我们连经过初步筛选，有六个人符合报名条件。等到文化课考试结束，已经有三个人因为成绩不够被刷掉了。接着是军事科目考核，又有一位战友因为在考核中扭伤了脚，成绩没达标，也被淘汰了。我最后是以综合成绩第二名的排名，拿到了参加军校招生考试的资格。全团最后就剩下十个人符合条件。
团里领导对这次考试挺重视的，专门给我们开了辅导班。考试的地点就在我们营部。考试那天，我觉得自己发挥得挺稳当，心里挺有把握。考完出来，我就感觉这事应该能成。
考试结束后，我回到连队继续参加日常训练。班长问我考得怎么样，我说：“应该没问题。”班长拍了拍我的肩膀说：“那今晚就别给自己加练了，好好歇歇。”
我永远记得1990年8月18号那一天。那天正好是我生日。连队的文书跑过来告诉我：“你考上军校了！”一起训练的战友们听到消息，高兴地把我抬起来抛向空中。那个场景，直到今天我闭上眼睛还能想起来。
连长单独找我谈话，叮嘱我到了军校要好好学习。后来我才知道，我们团那一年一共有六个人考上了军校，而我的考试成绩是排在第一名的。我请了一天假，跑到镇上邮局，给我家里发了一封电报。电报的内容我到现在还记得清清楚楚，就七个字：“妈，我考上军校了。”
我被山东的一所军事学院录取了。大学四年，我不敢有丝毫放松，每天都花很多时间在学习上。我的成绩在班里一直排在前头。这四年的大学生活，让我学到了很多，也成长了很多。毕业的时候，我以专业第一名的成绩完成了学业。我们班一共四十个人，毕业时三十八个被授予中尉军衔，担任副连级职务，另外两个人是少尉军衔，担任正排级职务。

军校毕业后，我被分配到基层部队，当了一名带兵的指挥员。2021年，我被授予了少将军衔。从1989年穿上军装算起，到现在已经整整三十三年了。我从一个什么都不懂的新兵，一步步走到今天，成为了一名将军。这一路走来，有过高兴的时候，也有过难受的时候；有过找不到方向的迷茫，也有过不知如何选择的犹豫。但是，我从来没有忘记过自己是个军人，该担起什么样的责任。靠着一步一个脚印的努力，我改变了自己和一家人的命运。
人生其实挺短的，感觉时间过得很快，一转眼三十年就过去了。当年那个脸上还带着稚气的年轻人，现在已经是年过半百的人了。