创作声明:本文为虚构创作,请勿与现实关联

九十年代的山村里,十四岁的少年每天赶着家里的牛群上山放牧。

这是他的日常,也是全家人的生计所在。

那个秋天的傍晚,当他数着牛群准备回家时,发现少了一头。

这个发现改变了所有人的命运。

父亲的愤怒,母亲的眼泪,爷爷的担忧,还有那个消失在山中的身影,都成了这个家庭无法愈合的伤口。

有些故事的开始很平常,结局却让人意想不到。

01

秋天的太阳落得早。林小武赶着五头牛从山坡上往回走,脚下的石子被踢得到处滚。他一边走一边数着牛,一头、两头、三头、四头。他停下来,又数了一遍。还是四头。

花花不见了。

花花是家里那头花斑牛,肚子里还怀着小牛。小武的心一下子提到了嗓子眼。他回头看看来路,山坡上空空荡荡,只有几块大石头静静地躺着。

“花花!花花!”小武大声喊着,声音在山谷里回荡。除了远处传来的几声鸟叫,什么回应都没有。

天色越来越暗。小武知道不能再等了,他得先把剩下的四头牛赶回家。一路上,他心里像压着一块石头,越走越重。

林家的院子里,林志山正在修补农具。听到牛蹄声,他抬起头看向院门。小武赶着牛进来,林志山一眼就看出不对劲。

“牛呢?怎么少了一头?”林志山放下手里的活计,走到小武面前。

小武低着头,声音小得像蚊子:“花花...花花不见了。”

“什么叫不见了?”林志山的脸色变了,“好好的牛怎么会不见?”

“我...我也不知道。刚才还在的,等我数的时候就...”小武的声音越来越小。

林志山的火气一下子冲了上来。花花是家里最值钱的牛,正怀着崽,全家人指着它过冬呢。他一把抓住小武的胳膊:“你一天到晚都在干什么?让你看个牛都看不住!”

“志山,别这样...”母亲陈秀珍从屋里走出来,想要劝解。

“别拦我!”林志山推开妻子,指着小武的鼻子,“你说,花花到底怎么回事?是不是又贪玩了?”

小武的眼泪流了下来:“爸,我真的不知道。我就是在山坡上转了一圈,回来就发现花花不见了。”

“转了一圈?”林志山的声音提高了八度,“你知道花花值多少钱吗?那是咱家过冬的指望!”

院子里突然安静下来。只听见小武抽噎的声音,还有远处传来的狗叫声。

爷爷林老爹拄着拐杖从屋里走出来,看看小武,又看看儿子:“志山,孩子还小,别这样吓着他。”

“小?十四岁还小?我十四岁的时候已经能独当一面了!”林志山越说越气,“这样下去,这孩子还能成什么样?”

陈秀珍走到小武身边,轻抚着儿子的肩膀:“小武,你好好想想,花花是在哪里不见的?”

小武抹了抹眼泪:“我记得在大石头那里的时候还看见它,后来就...”

“后来就什么?”林志山打断他的话。

“后来我看见山坡下面有野果子,就去摘了一些...”小武的声音越来越小。

“摘野果子!”林志山差点跳起来,“你去摘野果子的时候牛呢?”

“我...我以为它们不会跑远的...”

林志山再也控制不住自己,一巴掌拍在小武的后脑勺上:“你个没用的东西!让你干点正事就出岔子!”

小武被打得一个趔趄,眼泪流得更厉害了。陈秀珍赶紧护在儿子面前:“志山,别打孩子!”

“我不打他,他永远不知道轻重!”林志山指着小武,“明天一早,你给我上山把花花找回来。找不到,你就别回这个家!”

“志山!”陈秀珍急了,“孩子一个人上山多危险!”

“危险?男孩子不吃点苦怎么长大?”林志山转身就要进屋,走到门口又回头说了一句,“找不到花花,你就给我在山里住着,什么时候找到了什么时候回来!”

说完,他头也不回地进了屋。

院子里剩下三个人,谁也不说话。小武站在那里,肩膀一抽一抽的。陈秀珍想要安慰儿子,又不知道说什么好。

林老爹叹了口气,走到小武面前:“孩子,别哭了。明天爷爷陪你一起上山找。”

“爸说找不到就不让我回家...”小武哽咽着说。

“胡说八道!”林老爹拍拍小武的头,“这是你的家,谁也赶不走你。”

深夜,林志山躺在床上翻来覆去睡不着。陈秀珍轻声说:“志山,要不明天咱们一起上山找找?”

“找什么找!”林志山闭着眼睛,“不给他点教训,他永远不知道事情的轻重。”

“可是...”

“没有可是!男孩子就得吃苦,不能一辈子让人护着。”

陈秀珍不敢再说话。她知道丈夫的脾气,决定了的事情很难改变。她只能在心里默默祈祷,希望小武能平平安安地把牛找回来。

02

天还没亮,林志山就起床了。他在厨房里装了一壶水,又拿了些干粮放进一个布袋里。做完这些,他去叫小武起床。

“起来,该上山了。”

小武睁开眼睛,看见父亲站在床边,一时还有些恍惚。昨天的事情像做梦一样,可是父亲严肃的表情告诉他,这不是梦。

“快点,天亮了路好走。”林志山把布袋递给小武,“水和干粮都给你准备好了。”

小武接过布袋,感觉沉甸甸的。他想说什么,又不知道从何说起。

陈秀珍听到动静,也起床了。她看见小武要上山,心里一阵难受。趁着林志山不注意,她偷偷塞给小武一件厚外套。

“山里早晚凉,多穿点。”她的眼眶红红的。

林老爹也出来了。他拄着拐杖走到小武面前,拍拍孙子的肩膀:“记住爷爷的话,别往山深处走。有事就大声喊,山里人多,总有人能听见。”

小武点点头,背起布袋。林志山走到院门口,回头看了儿子一眼:“没找到花花,你就别想回来。”

小武咬咬牙,朝山的方向走去。天刚蒙蒙亮,山里雾气很重,看不清远处。他回头看了一眼,父亲还站在院门口,母亲站在父亲身后抹眼泪。

走出村子,小武开始沿着昨天的路线寻找。他一边走一边喊:“花花!花花!”山里很安静,只有他的声音在回荡。

村里人渐渐知道了林家丢牛的事。邻居王婶跑到林家门口,看见陈秀珍眼睛红肿,就问:“秀珍,怎么回事?”

陈秀珍把事情简单说了一遍。王婶听了直摇头:“志山这也太狠心了。小武才十四岁,一个人在山里多危险。”

“我也劝过,他不听。”陈秀珍擦了擦眼角,“他说男孩子得吃苦。”

“吃苦是对的,可也不能这样啊。山里那么大,一头牛哪里好找?”王婶想了想,“要不我让我家老李也上山帮忙找找?”

“不用了,志山说了,这是小武自己的事。”

王婶还想说什么,看见林志山从屋里走出来,就闭上了嘴。

林志山听到她们说话,脸色不太好看:“王婶,这是我家的事,就不劳您操心了。”

“志山,我也是为了孩子好...”王婶有些尴尬。

“孩子的事我心里有数。”林志山说完就进屋了。

王婶看看陈秀珍,摇摇头走了。

山里,小武已经找了一个上午。他按照昨天的路线走了一遍,又扩大了搜索范围,还是没有花花的踪影。

中午时分,他在一处山坳里发现了新鲜的牛粪。小武心里一阵兴奋,这说明附近确实有牛经过。他仔细看了看,牛粪还有些温热,应该是不久前留下的。

他顺着这个方向继续找,走到一处他平时很少来的地方。这里树木茂密,地势也比较险峻。小武有些犹豫,爷爷说过不要往山深处走,可是线索就指向这里。

远处传来隐约的牛叫声。小武精神一振,立刻朝声音传来的方向跑去。跑了一段路,他气喘吁吁地停下来,仔细听了听。牛叫声还在,而且越来越清楚。

他继续跑,穿过一片密林,来到一个小山谷。山谷里确实有牛,可是那是别人家的牛群。看牛的是邻村的张老汉,小武认识他。

“张爷爷,您有没有看见我家的花花?就是那头花斑牛。”

张老汉摇摇头:“没见过。你家丢牛了?”

“是的,昨天就不见了。”

“这山里牛容易走失,你要仔细找找。不过天快黑了,你还是早点回家吧,山里不安全。”

小武心里一沉。天确实要黑了,可是他还没找到花花。父亲说了,找不到牛就别回家。他谢过张老汉,继续在山里寻找。

夜幕降临,山里变得更加危险。小武找了一个避风的地方,是一个不大的山洞。他捡了些干柴生了火,又喝了点水,吃了些干粮。

火光摇曳,把他的影子投在洞壁上。小武想起了家,想起了父亲愤怒的表情,想起了母亲含泪的眼睛。他不明白为什么一头牛会突然消失,也不明白为什么父亲对他这么严厉。

山里的夜晚很冷,各种声音都有。远处传来狼嚎声,还有一些他叫不出名字的动物在叫。小武抱着膝盖蜷缩在火堆旁,一夜都没有睡好。

03

林志山一夜没睡踏实。他几次起床走到窗前,看向山的方向。山里一片漆黑,什么也看不见。

天亮后,他坐在院子里,不时朝山里张望。陈秀珍给他端来早饭,他只是看了一眼,没有动筷子。

“志山,小武还没回来...”陈秀珍小心翼翼地说。

“没回来就是没找到。”林志山的声音有些僵硬,“找不到就继续找。”

“可是...”

“没有可是!”林志山站起来,“我说过了,这是他自己犯的错,得他自己承担。”

说完,他走出院子,去村里的田地里干活了。

陈秀珍看着丈夫的背影,心里既担心儿子,又不敢违背丈夫的意思。她只能在家里坐立不安地等着。

林老爹出来看见儿媳妇的样子,叹了口气:“秀珍,别太担心。小武这孩子机灵,不会有事的。”

“爸,山里这么危险,小武一个人...”陈秀珍的眼泪又流了下来。

“要不这样,我上山去看看?”林老爹说。

“志山不让,他说这是小武自己的事。”

林老爹摇摇头,没有再说什么。

村里的人陆续知道了小武一夜没回家的事。有好心的邻居来劝林志山,说孩子一个人在山里太危险,应该组织人手去找找。

林志山的回答都是一样的:“男孩子不吃苦怎么长大?找不到牛就是他的责任。”

可是到了中午,小武还是没有回来。林志山开始有些坐不住了。他在田里干活的时候,总是朝山里张望。几次想要放下农具上山去看看,又强忍住了。

下午,村长李大成来到林家。

“志山,小武一天一夜没回来了,这可不是小事。山里危险,咱们得组织人手去找找。”

林志山沉默了一会儿,点点头:“那就组织人找找吧。”

很快,十几个村民聚在一起,分成几组上山搜寻。大家带着绳索、食物和水,还有几个人带了猎狗。

第一组由村长带队,朝东面的山坡搜索。第二组由林老爹带队,虽然年纪大了,但他对山里最熟悉。第三组由林志山带队,朝西面的山谷搜索。

搜了一个下午,大家在山里找到了小武过夜的地方。山洞里还有没燃尽的木炭,地上有小武坐过的痕迹。这说明小武确实在这里过了夜,而且很可能还活着。

“看样子孩子昨晚在这里过夜。”村长李大成说,“今天他又去别的地方找牛了。”

林志山看着山洞里的痕迹,心里五味杂陈。儿子一个人在这冰冷的山洞里过夜,该是多么害怕和孤独。

可是从山洞开始,小武的踪迹就断了。搜救的人分几个方向找,都没有发现新的线索。

“这孩子会去哪里呢?”有人疑惑地说。

“会不会迷路了?”

“不可能,小武从小在这山里长大,不可能迷路。”

天色渐暗,搜救队只能暂时停止。大家约定明天一早继续搜索,而且要扩大搜索范围。

回到家里,林志山一句话也不说,坐在院子里抽烟。陈秀珍想要安慰他,又不知道说什么好。

“志山,要不咱们报告县里,请更多人来帮忙?”陈秀珍试探着说。

林志山没有回答,只是一支接一支地抽烟。烟雾在院子里弥漫,就像他此刻混乱的心情。

04

第二天一早,搜救队伍扩大了。除了本村的人,邻村也来了几个年轻力壮的小伙子。大家分成更多小组,朝不同方向搜索。

林志华从县城赶回来了。他是小武的哥哥,在县城打工,听说弟弟失踪立刻请假回家。

“爸,您怎么能让小武一个人上山?”林志华一见到父亲就质问道。

林志山看着大儿子,想要解释什么,又觉得无从说起。

“现在说这些有什么用?”林志山有些烦躁,“赶紧去找人吧。”

林志华看看憔悴的母亲,又看看沉默的父亲,心里一阵难受。他加入了搜救队伍,朝山里最险峻的地方搜索。

搜了整整一天,还是没有小武的消息。搜救队在山里发现了一些脚印,但看起来不止一个人的。这让大家更加担心,小武会不会遇到了什么危险的人?

“这脚印看起来不像是小武一个人的。”有人说。

“会不会遇到山匪了?”

“胡说八道!现在哪里还有山匪?”

可是脚印确实显示有多个人经过。而且从脚印的深浅来看,其中有人比较重,显然不是十四岁的小武。

林志山看着这些脚印,心里的担忧越来越重。他开始后悔自己的决定。一头牛算得了什么?儿子的安全才是最重要的。

夜幕再次降临,小武已经失踪两天两夜了。

当天晚上,村长李大成召集大家开会。

“明天咱们得扩大搜索范围,往更远的山里找。同时,我已经通知了乡里,请他们派更多人手来帮忙。”

“还要通知县里吗?”有人问。

“如果明天还找不到,就得通知县里了。”村长说。

散会后,林志山一个人走到村口,朝山里看去。月亮很圆,山里的轮廓依稀可见。他想象着儿子此刻在某个地方,或许正在挨饿受冻,或许...他不敢再想下去。

“小武,你在哪里?”他在心里默默地说,“爸爸错了,你快回来吧。”

第三天上午,搜救队再次进山。这次来了更多的人,还有几条训练有素的搜救犬。

搜救犬在小武过夜的山洞里闻了闻,然后朝一个方向跑去。大家跟着狗跑,希望能找到新的线索。

狗带着大家来到了山的另一侧,这里有一个很少有人知道的山谷。山谷里有一间破旧的石屋,看起来已经很久没人住了。

“这里我知道,以前是个猎人住的地方,后来人死了,屋子就空着。”林老爹说。

搜救犬在石屋周围转了几圈,最后停在门前,冲着门叫了起来。

“狗的意思是,小武可能进过这个屋子。”负责搜救犬的人说。

大家围住石屋,村长李大成走到门前,用力推了推门。门很沉,推了几次才推开。

当门打开的那一刻,林老爹看到屋里的景象后震惊了