文/C叔

平望的河多，桥多，撑船的人也多。周老四就是靠着一条乌篷船，在江南的水网里讨生活的。他家在镇梢头，一竿子就能把船撑进太湖。妹妹英儿小他十岁，爹娘走得早，是周老四一手带大的，寻常日子里，就在岸上拆拆洗洗，等哥哥回来。

那天，周老四从湖州拉了一船菱角回来，天色擦黑，过湖州那座三孔的老石桥。桥洞里暗，水流也急，他把竹篙奋力往桥墩边一探，想借个力。手底下“咯噔”一下，像是顶到了什么瓦罐，脆生生的。接着“咕咚”一声，有个黑乎乎的东西滚进了水里，水面上漾开一圈浑浊的涡。周老四心里“咦”了一声，也没太当回事。水里的坛坛罐罐多着呢，谁知道是哪年哪月哪家落下的。

船靠了岸，菱角搬进了屋。英儿却不大对劲，脸上红一阵白一阵，早早地就躺下了。到了半夜，周老四被妹妹屋里的说话声惊醒。那声音苍老，沙哑，带着一股子湖州人才有的慢悠悠的腔调，哪里是英儿清脆的嗓子。

“我乃湖州徐半仙。想当年，府台道台见了我，哪个不恭恭敬敬称一声‘先生’！你区区一个船夫，竟敢把我的骸骨坛子捅进水里，是何道理！”

周老四壮着胆子推开门，只见英儿坐在床上，眼神直勾勾的，像是看着他，又像是看着他身后的什么东西。周老四吓得腿肚子直转筋。这事儿在水乡不稀奇，可落到自己妹妹身上，就是天大的事。

第二天，英儿退了烧，人也清醒了，却像变了个人。她让哥哥去买上好的湖笔徽墨、雪白的宣纸。英儿从小不识字，针线活倒是利索。可现在，她捏着笔杆，竟真能写出歪歪扭扭几个字来。镇上的人听说了这件奇事，都围来看。有人半信半疑，递上自家的生辰八字。英儿（或者说，是那个“徐先生”）接过来，眯着眼，掐着指头，嘴里念念有词，什么“子午卯酉”“金木水火”，一套一套的，说得头头是道。

你说他算得准吧？也不尽然。他说东家李大妈今年要发笔小财，结果李大妈养的几只老母鸡，倒叫黄鼠狼叼走一只。他说西家张木匠的儿子年底能娶上媳妇，可那小子的婚事还是一点着落没有。

但是，怪就怪在这里。他给李大妈说，财是“活财”，走了还能来，让她别把鸡看得太重，反倒要多关照自己孙子的学业，那才是长远的富贵。李大妈听了，心里舒坦了。他给张木匠说，姻缘这事，是“正缘”，急不得，让他把给儿子准备的婚房再修缮修缮，到时候梧桐树栽好了，不怕引不来金凤凰。张木匠听了，觉得在理，也就不那么焦躁了。

来找“徐先生”的，多是镇上这些有心事、没去处的人。他们要的，似乎也不是一个准信儿，倒像是一份宽慰，一个台阶，一个“理应如此”的说法。英儿就这么“病”着，哥哥周老四的心情却很复杂。妹妹不发烧，不难受，能吃能喝，只是偶尔会用那苍老的腔调，叹一口气，说一句：“罢了，罢了。”

周老四想过去城隍庙告状，把这来路不明的先生赶走。可他看着那些领了“指点”后，脸上多了几分平静的街坊邻里，又看着妹妹安安稳稳地坐在窗前，煞有介事地给人排八字，竟有些不忍心。

这“徐先生”也有要求。他不要钱，但每日里要一杯用湖州岕茶泡的浓茶，要一碟平望酱菜，还得听一小段苏州评弹。周老四都依了他。日子久了，周老四觉得，家里好像不是住了个鬼，倒是多了个租客，一个有点脾气、有点讲究，但并无恶意的老先生。

有时，哥哥收船回来，疲了，英儿会用那老先生的口吻说：“船家，今日水色如何？风大不大？身子骨是本钱，莫太劳累。” 周老四听着，心里一热。爹娘走后，再没人这么絮絮叨叨地关心他了。

一年后，英儿生了一场小病。病好后，她醒过来，眼神是自己的了，声音也是自己的了。她看到满屋子的笔墨纸砚，纳闷地问：“哥，家里怎么这么多纸？我好像做了个很长很长的梦。”

那个湖州来的徐先生，就这么走了，像是来时一样，无声无息。

镇上的人有点失落，但日子还得过。周老四把那些写了字的纸都收好，包了起来。英儿又变回了那个在岸上等哥哥的寻常姑娘，只是偶尔，她给哥哥泡茶时，会下意识地把茶叶放得特别多，嘴里还哼着一段她自己都不知道名字的评弹小调。

周老四觉得，那个徐先生，生前在湖州城里看尽了督抚司道，迎来送往，大约也是寂寞的。死后，骸骨无人照管，掉进水里，更是寂寞。他赖上英儿，与其说是报复，不如说是想找个地方，再跟人说说话。他算不准别人的命，是因为他连自己的朽骨都护不住。可他算准了人心，人心，要的往往不是天机，而是一点不冷不烫的暖意。

故事改编自《子不语》里的算命先生鬼