创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联

“妈妈，救我——！”

尖叫声撕裂了黄昏的宁静，那是个八岁女孩的声音，撕心裂肺，带着绝望的哭腔。

小区绿化带，一只成年藏獒像疯了一样，死死咬住女孩的肩膀，血顺着她的胳膊一股一股地往下淌，牙齿嵌进肉里，怎么也挣不开！

女孩拼命挣扎，鲜血染红了她的裙子，也染红了狗的嘴，一旁的母亲疯了一样扑过来，手里抄起地上的石头、木棍、铁锹，什么都往藏獒身上砸，嘴里哭喊着：“放开她！放开我女儿啊！！”

可藏獒根本不松口，反而越来越疯，直到一个男人冲进现场，举起一根铁管照着藏獒的头就是一下！

“砰！”

藏獒被打了四下才轰然倒地，女孩已经满身是血，立刻被送去医院，医生连夜检查伤势，刚查看伤口，脸色瞬间变了，几秒后，低声骂了一句：“……这哪是被狗咬的？”

旧小区城南桂苑，住的多是本地拆迁后分房的老人，也有一些外地打工租客，平日里邻里熟悉，谁家娃成绩好，谁家狗丢了，风吹草动都能传遍整栋楼。

住在2栋302的李小雨，今年刚满八岁，跟着爸妈长大，长得白白净净，说话细声细气，是个性格乖巧、眼神灵动的孩子，她爸李志平是公交司机，性子老实；她妈周娟在药店上班，脾气火爆却疼女儿得紧。

周末两口子不上班，小雨便在小区里玩泡泡、跳皮筋，时不时跑到楼下的空地上跟邻居的孩子们一起疯，她最喜欢穿一条粉红色连衣裙，裙摆一转，像朵在阳光下跳舞的花，谁都没想到，这么可爱的一个孩子，事情就发生在那个周六的下午。

那天下午三点多，天气闷热，周娟在厨房炸肉丸子，李志平在客厅刷着手机新闻，小雨一边吹泡泡，一边顺着楼下的草地溜达，手里还拿着刚买的新风车。

她才走出十几步，就被一道低低的咆哮声吸引了注意，那是一道狗叫声——但不是普通的小狗，声音低沉粗重，像是野兽怒吼，小雨刚转头，瞳孔就骤然放大——一只全身黑褐色、身形巨大的藏獒，正从车库口拐角蹿出来，口水顺着嘴边流淌，毛发倒竖，眼睛死死盯着她！

小区有规定：禁止饲养烈性犬，尤其是像德牧、藏獒、杜宾这类危险犬种，可偏偏，还是有人养了，是7栋102的住户李成标养的。

李成标五十出头，干过保安，脾气大、嘴也臭，在小区里是出了名的不讲理，后来做小生意赚了些钱，弄回来一只藏獒，说是纯种獒王后代，平时遛狗不拴绳，就关在一层那个堆满杂物的屋里。

藏獒的叫声怪吓人，李成标却老是说：“吼几下咋了？它不咬人。”还特别得意地在小区群发过狗的照片，说“谁家有小偷，我借你狗看一晚上门，保准小偷不敢进门”。

住户多次投诉，物业也来劝过，可李成标一句“你去找我律师”，把人噎了回去，久而久之，大家只能躲着走。藏獒平时就关在杂屋，后者后巷的铁笼子里，很少露面，大家都觉得：“别惹它，别靠近它。”

可谁都没想到，这条平时只敢远观的狗，竟会突然出现在绿化带，正好被小雨碰上，小雨从没见过这么大的狗，她怔住了，步子一点点后退，而那只站起来，比一个一米八的男人还高的黑色大藏獒，虎视眈眈看着小雨，脚步一点点向前。

“你……你别过来。”小雨颤着声音，小手不自觉地握紧了刚买的新风车，后退一步，忽然她手一抖，风车转了半圈，叮的一声掉到地上，那声音吓到了藏獒，藏獒猛地一顿，嘴角慢慢张开，滴着涎水，鼻腔发出低沉的咕哝声，四只蹄子在地面摩擦，似乎一触即发。

小雨吓傻了，刚想转身跑，脚下却像灌了铅一样动不了，一声沉闷的“呜——”突然从藏獒喉咙里炸出，下一秒，它猛地蹿了过来！

“啊——！妈妈！！救我！！！”

小雨撕心裂肺地尖叫，整个小区像被这道声音猛然惊醒，锅铲掉地的声音，椅子翻倒声，还有一扇又一扇窗户被猛地推开，混成了一片。

周娟手一抖，锅铲掉在地上，猛地冲出门，李志平也一下弹了起来，没穿鞋就往外跑，等他们冲下楼梯，看见的却是让他们瞬间崩溃的一幕：小雨被藏獒死死咬住肩膀，整个人被压在草地上，嘴巴张开，却发不出声音，粉裙子早就被鲜血浸透！

“小雨！！！”

周娟发疯一样扑上去，随便抓起一根晾衣杆，对着藏獒的背就是一棍，可那狗皮糙肉厚，晾衣杆砸上去根本不起作用，只是回头咆哮一声，继续撕扯着小雨的身体。

“放开我女儿啊啊啊啊——！！”

周娟扔掉棍子，徒手扑上去，拉着狗的皮毛和耳朵，哭喊着、哀求着，眼泪混着血水在脸上横流，狗根本不理她，甚至一个回头，前爪一挥，就将她推倒在地。

李志平看到小雨都要合眼了，整个人愣了半秒，然后发疯般一跃而上，双手掐住藏獒的脖子死死往后拽。

“撒嘴！我女儿都快要不行了！撒嘴！！”

李志平整张脸因为用力而涨得通红，牙关紧咬，血管暴起，可那只藏獒咬得太深，几乎像咬住了一块肉骨头，死命甩头，嘴巴根本不松。

小雨的身体被扯得左摇右晃，眼睛已经睁不开了，胳膊软软地垂着，像布娃娃一样无力，只有嘴里还在不断呻吟着：“疼……疼……妈妈，疼……”

周娟爬起来又扑过去，整个人趴在藏獒背上，哭得崩溃，双手不停砸打：“别咬了！！我求你了！！放过她吧——”

小雨一条命，眼睁睁地在父母眼前被撕裂，父母却无能为力，就在这时，一道声音从远处冲来，小区修电动车的老胡冲了过来，手里拎着一根粗铁管，额头上的汗狂流，眼睛血红，毫不犹豫举起铁管，对着藏獒的后脑就是一记重砸。

“砰！！！”

藏獒吃痛一吼，终于松了半口气。

“继续砸！！它还活着！！”

“砰——砰——砰！！！”

老胡一声不吭，脸上全是狠劲儿，抡起铁管死命往狗头上砸，一下比一下重，一声比一声沉，直到藏獒的身体开始抽搐，口鼻冒血，终于“哽”地一声，倒在地上不动了。

周围已经围起了不少人，有人吓傻，有人打电话，还有人忍不住大哭出声，小雨静静地躺在地上，小胳膊上满是咬痕，皮肤破裂，骨头都隐隐可见。

“我不让你睡！！你不许睡啊小雨！！！”

周娟跪在她身边，抱着小雨满是血的身体痛哭，声音嘶哑得几乎破了音：“快叫救护车！！快啊啊啊！！”

李志平站在一旁，浑身是血，脸上像涂了一层石灰，一动不动，只是手指僵硬地不停拨打120，声音抖得不像是自己：“快……孩子……被狗咬了，命悬一线……快来……”

周娟和李志平抱着小雨去了医院，越来越多的居民围上那只藏獒，它还没死透，胸口一抽一抽，眼珠在血里发红，喉咙里还在发出微弱的哼声，而它的主人李成标从头到尾都没有出现，居民怕这只藏獒还会咬伤其他孩子，不管李成标在不在，都一起拿着剩下的钢管，活活打死这只藏獒。

小雨被送上医院时，整个人已经半昏迷，身上盖着一层应急保温毯，脸色苍白得吓人，嘴唇几乎没了血色，细细的胳膊搭在一侧，满是牙印和血痕。

周娟跟着一路冲进抢救室，抱着女儿的手不愿放，嘴里不停呢喃着：“小雨，小雨你睁眼看看妈妈……你别吓妈妈，求你了……”

“让我们来！”一名医生沉声道。

护士迅速把周娟推开，拉上抢救室的帘子，他只能眼睁睁看着女儿被带进那扇“生死未卜”的门。

不出十秒，急救按钮被拍响，医生的命令一声接一声响起：“氧气上！挂盐水！出血点压住——”

李志平和周娟，全身被抽空力气，瘫坐在抢救室外的长椅上，满手的血，脸上还带着未擦干的泪，他们的背微微颤抖，整个人像老了十岁。

医院的灯冷冰冰的，走廊安静得过分，空气里只有抢救室里偶尔传出的器械声、推车轮子的滚动声，以及李志平指尖不住颤抖的节奏。

晚上十一点多，一对身影跌跌撞撞地冲进了医院，是小雨的爷爷奶奶——他们刚从外地连夜坐高铁赶回，脸上还沾着灰尘，情绪却绷到了极点。

看到长椅上一动不动的李志平，以及那扇红灯还亮着的抢救室门，奶奶终于控制不住，捂着嘴低声抽泣起来：“都十个小时了，怎么还没出来……小雨到底怎么样了啊……”

李志平抱着头，一言不发，手术长达十一个小时，每一分钟都在吊着他的命，直到那盏红灯忽然“啪”地一声灭了，门“哐当”一声被推开，所有人齐刷刷站了起来，医生走出来，摘下手套，把周娟和李志平郊区办公室。

医生的办公室不大，摆着一张旧木桌和几个折叠椅，气氛压抑得几乎能听到呼吸声，医生让他们坐下，沉默片刻，才开口：“小雨的伤口，我们已经做了详细清创，并拍了伤口结构影像。从急救到现在，已经稳定住大出血，但后续治疗还需要耐心和时间。”

李志平点了点头，眼圈红着：“医生，她……她会不会毁容？”

医生没有直接回答这个问题，而是换了个方向：“部分伤口深及神经组织，尤其是颈部靠近面动脉那一带，损伤比较复杂。等组织恢复后，还得评估表情肌功能……我们会尽力。”

说完这段，他拿出几张伤口图片，犹豫了一下，才继续说道：“有件事，我觉得有必要和你们沟通一下。”

两夫妇神情紧绷，纷纷看向医生，医生轻轻叹了口气，摊开几张照片，指着其中几处最严重的伤口，说道：“这些地方……很奇怪。”

李志平心头一紧：“哪里奇怪？”

医生把几张术中照片摊开，语气平稳，却带着一丝迟疑：“小雨这些最深的伤，主要集中在肩膀、锁骨和脖子下方，按理说，如果是狗咬，这些部位……不好直接咬到。藏獒体型再大，也不太可能在短时间内形成这种角度的攻击。”

医生又指着另一处说：“而且，撕裂开后的肉组织，没有明显的撕扯带，也就是说，力道是一下子进去的，不像咬住再拖出来的那种。”

周娟怔怔地听着，脸色越来越白：“您是说……？”

医生摆了摆手：“我不是说肯定有什么问题。但这些伤，从方向上来看，挺怪的，不太像是被咬出来的，反倒像……像是某种冲击力直接压进去的，力量集中，而且速度很快。”

他抬起眼睛看向周娟，“有没有可能，狗扑上去的同时，小雨撞到了什么尖锐的东西？比如铁栏杆、碎玻璃、车角之类的？”

李志平听得头皮发麻，支吾着说：“我们……我们当时全在救人，根本顾不上看地上有没有东西……”

张医生点点头，又看向周娟：“你是第一个去救小雨的，当时狗冲出来，小雨是被扑倒的？”

周娟一怔，回忆片刻，说：“是……狗一下子就把她扑倒在地上，那时候人都吓傻了，孩子也没来得及躲……”

张医生若有所思：“那有没有可能小雨是先撞伤，再被狗咬的？有时候，一道伤看着像咬的，但其实是复合性伤害。”

李志平和周娟对视一眼，脑子有点乱，医生站起身，声音放得缓：“我只是说，现在还不确定，小雨的伤就是狗咬的，有些地方还值得再看看，你们要不报警，看看现场有没有监控？我们可以提供医院的照片和记录。”

气氛沉了下来，周娟低声问：“那医生……孩子的伤，会不会是有人……下的手？”

医生没正面回答，只是轻轻叹了一口气：“现在说这话太早。但孩子到底怎么受的伤，确定要弄清楚，这是对她负责。”

小雨被送进重症病房的第二天一早，派出所民警便赶到了医院，调取了案发小区的监控录像。

画面显示，藏獒确实突然从车库方向冲出，狂奔向草坪，而就在草坪边，小雨正转身捡着掉落的风车，下一秒——小女孩被猛地扑倒，画面剧烈晃动，由于角度问题，藏獒真正“咬人”的一瞬并未被拍清。

“目前来看，应该是狗扑倒人造成伤害。”一名年轻民警说。

就在大家几乎要接受这个结论时，一位现场勘查警察，从草坪灌木丛中走了过来，手里举着一只塑封袋，袋子里是一块带血的玻璃碎片，边缘锋利，沾着泥土和不明皮屑，“我们在草丛靠墙那边发现的，我怀疑，小雨被这个东西割伤过。”

气氛，顿时一沉，带队的民警眉头一皱，沉声道：“这个得送检，排查一下，是否和受害者创口吻合。”

与此同时，另一组民警前往李成标家中，警方到门口敲门时，明明听到屋内有响动，李成标硬是拖了十几分钟才开门。

“我家的狗从不咬人！”一开口，他就火了，“肯定是有人激它的！它平时最乖了！”

民警刚要安抚李成标，他却忽然冷不丁来了一句：“他家娃根本不该出现在那地方……”

这句话一出口，屋里瞬间静了下来，民警面面相觑，追问：“你这话什么意思？”

李成标眼神一闪，脸色突然变了：“……我啥也没说。”说完就转身回屋，再也不开口。

民警只好陆续走访周围居民，一位住在五楼的王阿姨刚好碰到民警，她想起一件事：“我当时在阳台上晒衣服，看到小雨好像是自己跑着跑着，就一头摔下去了……当时还以为是磕到了什么，然后才叫的。”

她想了想，又补了一句：“我记不清楚是不是那狗咬了她才叫的……总之她尖叫的时候，那狗还没完全扑上去。”

这番说辞，让事情越发模糊不清，几天后，小雨终于苏醒，她神志还有些恍惚，闭着眼喃喃自语：“他拿着那个……那个尖尖的……”

“谁？”周娟一把抓住她的手，急得声音发抖，“你说谁？是那只狗吗？”

小雨没回答，脸上露出痛苦神情，只重复了一遍：“那个尖尖的东西……”

所有人都以为，她说的“尖尖的”东西是指藏獒的牙齿，然而当晚医生手里拿着刚出炉的伤情分析报告，快步冲进了家属等候区，脸色紧绷。

“报告出来了，我需要和你们说明一下孩子的伤口情况。”

周娟连忙站起身，声音发颤：“医生，她……是不是感染了？是不是咬得太重了？”

医生摇头，语气却更凝重：“问题不在感染，而在伤口本身。”

“我们详细检查了她身上的撕裂伤，尤其是几处深伤——肩部、锁骨下、左侧颈部，这些地方的创口，组织断裂方式、创缘状态……跟一般犬类撕咬完全对不上。”

医生说到这儿，顿了顿，看着众人不解的表情，继续道：“狗咬伤通常有齿印压痕，创口边缘是不规则的，会有大量撕扯、牵拉组织。但小雨的几道主伤口，边缘光滑、割裂角度集中，而且……几乎没有周围软组织的拉扯痕迹。”

家属们听得愣住了，李志平皱着眉头：“您的意思是……不是狗咬的？”

医生没立刻回答，只是把报告拍在桌上，从文件夹里抽出几张创口照片和组织切片图，“你们自己看吧，这是我们在手术时拍下的，几个关键伤口，伤口长度、深度、裂面形态都非常一致。”

“像被咬吗？不太像。”

医生轻轻叹了口气：“我不是法医，我不能下结论，但从医生角度讲……这些伤太整齐了，整齐得让人不安。”

话音落下，房间瞬间一片寂静，明明是医生的一番解释，却比直接揭示真相更令人发寒，周娟眼圈发红，嘴唇哆嗦着低声说：“医生，你老实说……小雨……到底是不是——被狗咬伤的？”

医生将手边的几张术中照片轻轻推到她面前，照片上是几处撕裂得血肉模糊的伤口，冷白的术灯光下，皮开肉绽，甚至能看到裸露的肌腱与骨面。

“你看这道。”医生伸出手指，指着其中一张，“伤口从左锁骨斜向下，裂口笔直、边缘整齐，没有齿痕，也没有软组织被撕咬的扯裂痕。”

他说着，忽然声音越来越低，眼神直视着周娟，脸色煞白，咬牙说道：“看了这些伤势，哪是狗咬的啊？！”那一瞬间，周娟的脸也失去了血色，整个人瘫坐在椅子上，一句话都说不出来了，小雨的伤，真的不只是狗咬那么简单……