引言

在军队里，立下三等功、二等功和一等功分别有什么区别呢？

一句顺口溜很好地解释了它们之间的区别：“三等功站着拿，二等功躺着拿，一等功家属拿。”

由此可见一等功的含金量。

而今天故事的主角祁发宝就是一个“活着的一等功”。

他驻守中印边境27年。

从一个普通的边防战士一步步成为如今的乌鲁木齐警备区副司令。

出身贫寒却志气不凡

祁发宝1979年出生在甘肃武威的一个普通农民家庭，日子过得紧巴巴的。

像许多从小在贫困中长大的孩子一样。

农忙时，他得帮家里放牛、种地。

农闲时，他只能穿着破旧的衣服，和村里的小伙伴在田埂上跑。

虽然生活艰苦，但祁发宝从小就被解放军的故事深深吸引。

他常听爷爷说起那些守卫边疆的英雄。

这些故事像是激发了他内心的一股力量，让他从小就渴望参军。

他梦想着有一天，也能像那些英雄一样守卫祖国的边境。

1997年，年仅18岁的祁发宝毫不犹豫地报名参军。

选择了去西藏阿里这个当时祖国最艰苦的边防区。

从那时起，在危机四伏的雪山巡逻就成了他生活的日常。

为国戍边二十多年

初到西藏阿里，恶劣的自然环境就给了祁发宝一个下马威。

海拔四千多米的高原空气稀薄。

许多士兵刚到驻地时都出现了不同程度的高原反应。

许多新兵因为不适应高原环境，不得不退出。

但祁发宝咬紧牙关硬撑了下来，不过高原反应只不过是个小插曲。

祁发宝所在的部队负责巡逻中国与印度、尼泊尔、巴基斯坦接壤的边境线。

那里的巡逻路途极为艰辛。

许多哨所位于海拔五千米以上的雪山深处，常年冰雪覆盖。

冬天气温最低可以达到零下四十摄氏度。

每次巡逻，战士们都要背着几十斤重的装备，在风雪中艰难跋涉。

有时候，一个简单的巡逻任务就要耗费数天、翻越几座雪山才能完成。

有一次，祁发宝和战友们在执行一次重要的边防巡逻任务。

那时正值冬季，暴风雪突然袭来，气温急剧下降。

走在巡逻路上的祁发宝与战友们只能靠彼此搀扶前行。

风雪太大，甚至看不清前方的路。

几名战士的衣服已经结满了厚厚的冰霜，脚下的积雪足有齐腰深。

祁发宝带头打着手电筒，前面的路况不明，随时可能掉进隐藏的冰缝里。

好在最终他们还是有惊无险地完成了任务。

这样的边防巡逻，对于身在阿里地区的边防战士来说已经是家常便饭。

加勒万河谷冲突：生死一线

2020年6月的加勒万河谷冲突，是祁发宝军旅生涯中的高光时刻，

六月十五日，祁发宝与他的边防战士像往常一样，按计划巡逻。

当时的中印边境局势极为紧张，印军一再挑衅、越线，破坏了双方多年维持的和平状态。

祁发宝作为团长，为了避免冲突进一步升级，他决定亲自前往交涉。

带着几名战士，毅然走向敌军阵地。

谁知沟通无果，印度方面却突然向中方士兵发难。

印军以数量上的优势迅速包围了祁发宝一行人。

手持钢管、石块和尖锐的武器，朝他们袭来。

面对蜂拥而至的敌军，祁发宝毫不犹豫冲在最前面。

头部遭到石头重创，一时之间血流如注。

“不能退！”这是祁发宝对战士们发出的最后命令。

对方气焰嚣张，尽管人数上处于劣势，但祁发宝和战士们没有一丝退缩。

誓死守住祖国的每一寸领土。

在那场持续了几个小时的激烈搏斗中，祁发宝受了重伤昏迷了过去。

好在最终战士们还是凭借着顽强的意志撑到了援军赶到，守住了边境。

六排勋表的含金量

祁发宝在冲突中头部受创，手术后的他不得不忍受剧烈的头痛。

经历了数月的治疗和康复，伤势虽然逐渐好转。

但却在头上留下难以愈合的伤痕。

对于祁发宝来说，这个大疤更像是一个功勋章。

伤愈后的祁发宝并没有选择轻松的岗位。

而是毅然回到了边防线上，继续履行自己的职责。

2021年，祁发宝记一等功，并授予“卫国戍边英雄团长”的荣誉称号。

这不仅是对他在加勒万河谷冲突中的英勇表现的肯定。

也是对他多年军人生涯的最高褒奖。

2023年，祁发宝正式升任为乌鲁木齐警备区副司令。

在晋升仪式上，他胸前佩戴的六排勋表格外令人瞩目。

勋表反映了一个军人的功勋荣誉、服役经历、岗位职务以及服役年限。

最多不会超过七排。

而在军队中，像祁发宝一样佩戴如此之多勋表的，少之又少。

六排勋表不仅代表着祁发宝个人的无数次立功、受勋。

更象征着他为祖国边防事业作出的巨大贡献。

和平源于边防战士的默默付出

边防线上，最难熬的其实是孤独。

在这些荒无人烟的地方，日常通讯时常中断，战士们与家人见面的机会少之又少。

日复一日地生活单调又艰苦。

可祁发宝从未抱怨，保卫国家的荣光，远比个人的孤独与艰苦更加重要。

在漫长的驻守岁月中，祁发宝与家人的相聚时间少之又少。

他的妻子和孩子，已经习惯了在节日里只能通过电话或者视频问候的日子。

尽管如此，家人也从来没有抱怨过什么。

反而一直在背后默默支持着祁发宝的选择。

家庭的理解和支持，让祁发宝得以在前线无后顾之忧地投入工作。

虽然他与家人聚少离多。

但他知道，正是家人的牺牲和包容，才让他有足够的力量去守护祖国的边防线。

这份家国情怀，支撑着祁发宝度过了无数个寒冷的夜晚。

也让他无论面对多大的挑战，都能从容应对。

在边防线上，祁发宝不仅是一个领袖，更是战友们的精神支柱。

总是以身作则，走在最前面。

无论是恶劣的天气，还是危险的任务，他从不让战士们替他冒险。

有一次，部队接到紧急任务，要求在极短时间内完成一段危险的山路巡逻。

西藏阿里地区在夏季会有大量降水，山路湿滑，随时可能发生山体滑坡。

战士们本想劝祁发宝留在营地，但他坚决不肯。

亲自带领队伍，在风雨中艰难跋涉。

经过12个小时的连续行动，终于圆满完成了任务。

祁发宝常说：“我也是一名普通的战士，和你们一样，只不过我的责任更重。”

他用实际行动诠释了什么是军人的担当。

战士们对他充满了信任，大家都知道，有祁团长在，他们的心里就有了底。

祁发宝对战士们的关怀同样无微不至。

他常常鼓励新兵。

告诉他们：“守边虽然苦，但这是我们一生中最有价值的事情。”

每当有战士出现心理压力或遇到困难时，祁发宝总是第一个发现问题的人，并且耐心开导，帮助他们渡过难关。

祁发宝的故事，是无数边防军人共同经历的缩影。

他们的故事，或许并不是每天都惊心动魄，但是没人可以否定他们的默默付出。

最近这几年，巴以冲突、俄乌战争都在向我们表明，这个世界远没有大家想象中的太平。

我们所享受的和平是边防战士为我们换来的。