李然然躺在病床上，手紧紧攥着床单，额头早已冒出一层冷汗，疼得下唇都被咬出血来。

“妈，医生说可以打无痛的……我实在受不了了。”她一边喘着粗气一边对站在旁边的婆婆杨桂芬哀求。

“忍一忍吧，我们那个时候谁打什么止痛针？女人生孩子就得经历这个，才算当娘的！”杨桂芬一边嗑着瓜子，一边面无表情地说。

“可现在不一样了，医生说对孩子没影响的……”

“别听医生胡说八道，那是花钱的幌子！你还年轻，怎么这么娇气？”杨桂芬不耐烦地摆了摆手，看都不看李然然一眼。

旁边的丈夫王宇低着头刷手机，装作没听见。

李然然心中一阵发凉。

她这一胎，怀得辛苦，孕吐到五个月不止，妊娠高血压、睡眠障碍，婆婆一句“我那时候下地干活干到生”为她所有的痛苦一笔抹杀。丈夫更是整天以“我工作忙”为由，不闻不问。

到了产房的最后阶段，护士问她要不要打无痛时，她刚点头，婆婆就冲了进来，生硬地劝阻，还骂医生“坑人”。

孩子出生那天，李然然几乎被痛晕过去。

可她没哭。

她知道，眼泪在这个家毫无价值。

半年后，冬天的阳光透过窗帘缝洒进屋里，杨桂芬缩在沙发上，裹着毛毯，面色蜡黄、眼神涣散。

“妈你确定发烧了？测体温了吗？”王宇皱着眉问。

“我浑身骨头疼，头也晕，还咳嗽。估计是阳了。”杨桂芬有气无力地说。

“然然，赶紧去药店看看还有没有布洛芬。”王宇扭头喊道。

李然然从厨房出来，神情淡淡：“你们不是说能忍就忍吗？”

“什么话！”杨桂芬一下子坐直了身子，“我那是跟你说的，你这当儿媳的，还这么记仇？”

“妈，不是我记仇，是您教我的。”李然然把围裙解下，放在桌上，目光平静，“生孩子的痛，比你现在这点发烧可厉害多了。您那时候说，女人就该吃得起苦，我听着呢。”

王宇脸一拉，“那是两码事！赶紧去买药，妈烧得都迷糊了！”

“买不到了。”李然然摊摊手，“昨天我去药店买退烧药给宝宝，药都断货了。”

“那你不会提前囤一点？”

“我囤了。”她顿了顿，“但是给孩子和我准备的，不好意思，不够分。”

“你什么意思？”王宇嗓门提了起来。

“什么意思你最清楚。”她迎着他的目光，“我发烧39度那天，你记得你干嘛去了吗？送你同事出差，凌晨两点才回来，还说车上困了。你妈现在发烧了，轮不到我心疼。”

杨桂芬哑口无言，脸憋得通红。

屋里气氛凝固，连宝宝在房间咿咿呀呀的声音都显得特别刺耳。

“你变了。”王宇低声说。

“我本来就这样，只是你们以前没当回事。”

晚上，王宇悄悄翻了药箱，把最后两颗布洛芬递给母亲。

李然然看着他：“那是给孩子留的。你给她吃了，她明天发烧你打算怎么办？”

王宇回头瞪了她：“你怎么这么冷血？”

她不说话，只把宝宝抱在怀里，轻轻摇着哄睡，脸上一点表情都没有。

第二天一早，杨桂芬烧退了，情绪却极不稳定，大喊大叫。

“这日子没法过了，我一把年纪被你们俩当外人对待！我要回老家去，死也不在你们这儿呆！”

李然然淡淡地说：“您高兴就好，车票我给您订好。”

王宇一脸吃惊：“你疯了？”

“她自己要走的，我成全她。”李然然转身回房收拾宝宝的衣服，顺口加了一句，“省得她哪天又说我这个当儿媳的不孝顺。”

一个月后，杨桂芬果然回了老家，电话也很少打了。

王宇逐渐也少在家出现，不是应酬就是加班。李然然把孩子送进早教，自己重新找了份兼职。

她学会了一个人遛娃、看病、做饭，也学会了不再对“家”这两个字有所幻想。

再后来，王宇突然开口：“然然，我们离婚吧。”

她没有哭，甚至连声音都没抖：“好。我孩子我带走，房子归你。”

他愣住了：“你就这么干脆？”

“干脆，是因为我已经学会了疼，才不怕痛。”

一年后，在一个周六的下午，李然然带着孩子在公园晒太阳。

朋友问她：“后悔吗？当初忍一忍，也许婆婆就会对你好点？”

她笑了笑：“如果我忍了，她就更不会把我当回事。她发烧的时候，我只是按她教我的方式，‘能忍就忍’。”

阳光洒在她脸上，暖得像一种新生。

“从我决定不给她买药的那天起，我才真正做回自己。”她低头亲了亲孩子的额头，“疼过一次，就不想再疼第二次了。”