创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联

我怒视着面前这个自以为是的男人，手中的银行卡重若千斤。

"五十万？真当我是来卖身的吗？"我将卡狠狠甩在他脸上，"这是侮辱，不是帮助！"卡片击中他脸颊的声音在豪华餐厅里格外清脆。

周围人的目光齐刷刷投来，而我只感到一阵前所未有的畅快。昨晚银行ATM机显示的余额还在眼前闪烁——49元。

01：

我叫林小雨，今年27岁，在一家中型企业做设计师。三年前认识了男友李明远，他温柔体贴，是那种会记得我喜欢什么颜色花的人。我们很快陷入爱河，计划结婚。

李明远家境优渥，父亲是知名企业的高管，母亲是大学教授。相比之下，我家境普通，父母都是普通工人，靠着微薄工资供我上完大学。我一直以自己的独立自强为傲，从不向男友伸手要钱，即使有时候月底要吃土。

"你真的不需要我帮忙吗？"李明远常这样问我，眼神中满是担忧。

"我能照顾好自己。"这是我标准回答。

直到去年年底，我们决定结婚，问题才浮出水面。在这座一线城市，没有房子寸步难行。李明远父母提出，婚后我们可以住他们早年购置的一套市中心公寓。

"这不行，"我第一反应就是拒绝，"我们应该靠自己。"

李明远支持我的决定，但他父母显然不满意。特别是他父亲李志国，一个事业有成的中年男人，眼神里总带着审视和不屑。

"你知道现在房价多高吗？就凭你们两个月光族，这辈子都买不起像样的房子。"李志国的话像刀子一样刺人。

我咬着牙不回应，但心里明白他说的是事实。我和李明远的积蓄加起来不到十万，在这个城市连首付都不够。

随后的日子里，我疯狂加班接私活，省吃俭用，希望能多攒些钱。而李明远虽然家境好，但工作收入并不高，他在一家国企做技术支持，稳定但不丰厚。

两个月前，他母亲突然生病住院，需要手术。我几乎把积蓄都贡献出来，心疼却不后悔。但这一下，我们的结婚计划彻底陷入困境。

就在这时，李志国提出了那个"慷慨"的提议。

"这是50万，算我给你们的新婚礼物，去付个首付吧。"他递给我一张银行卡，眼神中带着我读不懂的复杂情绪。

我没有立刻接受，而是问道："这是借还是给？"

"怎么，嫌少？"他冷笑一声，"当然是给你们的，不过卡是我的名字，你要用钱得先跟我说。"

我瞬间明白了他的意图——这不是帮助，而是控制。

02：

我没有当场拒绝，而是默默收下了卡。那晚，我辗转难眠，感到一种前所未有的屈辱。

"小雨，我爸他不是那个意思，"李明远试图安慰我，"他就是表达方式有点直。"

"我知道他是什么意思，"我苦笑道，"他觉得我配不上你，想用钱证明这一点。"

第二天，我没有告诉任何人，独自去了银行查询余额。ATM机上闪烁的数字让我愣住了——49元。这哪里是50万，连500都不到！

我的第一反应是卡出了问题，于是进入银行柜台查询。柜员确认后告诉我："这张卡确实只有49元余额，没有任何其他资金。"

我站在银行大厅，感到一阵天旋地转。这不是帮助，甚至不是控制，而是赤裸裸的羞辱！李志国给了我一张几乎没钱的卡，是想看我出丑吗？让我去支付首付时当众出糗？

回家路上，我的手机响起，是李志国发来的信息："卡收到了吧？考虑好买哪里的房子了吗？"

我没有回复，心中的怒火越烧越旺。晚上李明远下班回来，看到我反常的沉默，关切地问："怎么了小雨？"

我把银行卡递给他："你爸给的卡，你自己看看里面有多少钱。"

李明远拿着卡一脸困惑："应该是50万啊，他亲口说的。"

"49元，"我冷冷地说，"不是49万，是49元。"

李明远不敢相信，立刻拿出手机查询，脸色瞬间变得惨白。他尝试给父亲打电话，但对方没接。

"一定是搞错了，"他试图安慰我，也是安慰自己，"我爸不会这样做的。"

但我知道，这不是错误，而是精心设计的侮辱。我决定当面讨个说法。

第二天，李志国邀请我们去他常去的高档餐厅吃饭，说是商量婚礼的事情。我默默地答应了，内心已有打算。

餐厅内，水晶吊灯闪烁着冰冷的光芒。李志国一脸傲慢地坐在那里，身旁是一脸温婉的妻子。

"考虑得怎么样了？准备什么时候去看房？"李志国开门见山，仿佛什么都没发生。

我深吸一口气，从包里掏出那张银行卡："李叔叔，这卡里只有49元。"

"什么？"他装出一副惊讶的样子，"怎么可能？我明明存了50万的。"

他的表演太拙劣，眼神中的戏谑出卖了他。我瞬间明白，这一切都是预谋的羞辱。

"别装了，"我的声音出奇地平静，"您是想看我的笑话吧？看我拿着这卡去付首付，然后被销售当众羞辱？然后您再适时出现，展示您的'慷慨'和'宽容'？"

餐厅里的空气仿佛凝固了。李明远惊愕地看着他父亲，而他母亲则低下了头，显然她也知情。

"你这孩子，想太多了，"李志国的表情终于有了裂缝，"可能是银行出了问题。"

"是吗？"我冷笑一声，"那您现在就可以查一下，看看是不是银行的问题。"