创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联

奶奶颤抖的手紧紧攥住我的衣角，浑浊的眼神突然变得清明。"小虎，他要回来了。"她低声念着那个名字，爸爸手中的茶杯应声落地。

客厅陷入死寂，只有碎片散落的声音。二十年了，这个名字像一把钥匙，打开了尘封的秘密。父亲脸色苍白，像见了鬼，而奶奶却笑了，笑得像个孩子。我站在中间，感受着两代人截然不同的情绪，困惑又震惊。

01：

夏日的午后，阳光斜斜地洒在老旧的沙发上，映出漂浮的尘埃。我是林小雨，今年大学刚毕业，准备去大城市打拼，临行前回到老家陪陪患有老年痴呆的奶奶。

自从奶奶被确诊后，我们家的气氛就变得凝重起来。爸爸整日愁眉不展，妈妈埋怨着照顾老人的辛苦。奶奶的记忆像一本被撕碎的书，有时清醒得能说出几十年前的事，有时却连我是谁都记不清。

"小雨啊，帮奶奶找找小虎。"奶奶颤颤巍巍地在房间里翻找着什么。这是这周来她第十七次提起这个名字。

"奶奶，小虎是谁啊？"我轻声问道，帮她把散乱的衣物重新叠好。

奶奶愣住了，目光游离，仿佛在搜寻遥远的记忆。"小虎啊...是...是..."她的眼神忽然暗淡下来，"我不记得了，但他很重要，很重要..."

每次听到这个名字，爸爸都会不自然地避开话题。今天也不例外，他从门外经过，听到"小虎"二字，脚步明显顿了一下，然后加快步伐离开。我看着爸爸僵硬的背影，心里的疑惑越来越深。

晚饭时，妈妈忙着照顾奶奶吃饭，爸爸则一言不发地扒着碗里的米饭。我决定试探一下："爸，奶奶总是念叨小虎，这到底是谁啊？"

爸爸的筷子重重地磕在碗沿上，发出清脆的响声。"就是...一个故人。"他的声音低沉而生硬，眼神闪烁着不愿多谈的意味。

但奶奶的反应更让我吃惊。听到"小虎"这个名字，她竟然停下了进食的动作，眼睛亮了起来："小虎要回来了吗？他说过会回来的..."

爸爸猛地站起身，椅子在地板上刮出刺耳的声音："妈！别再提了！那个人早就死了！"

奶奶被吓得缩了缩身子，眼中闪过一丝清明和倔强："不，他没死，他答应过要回来..."

爸爸摔门而出，留下一屋子的尴尬与沉默。妈妈叹了口气，轻声对我说："别问了，那是你爸心里的一道疤。"

那天晚上，我偷偷翻看家里的老相册，希望能找到关于"小虎"的线索。在一本尘封已久的相册最后一页，我发现了一张被人为撕去一半的合影。照片上年轻的奶奶和爷爷中间站着一个十几岁的少年，应该是小时候的爸爸，而照片的另一半——被人为地撕掉了。照片背面用褪色的钢笔字迹写着："林家四口，1982年春"。

四口？我的心猛地一跳。如果照片上有爷爷、奶奶和爸爸，那第四个人是谁？

02：

"小雨，你能不能别再翻这些老东西了？"爸爸的声音突然在背后响起，吓得我差点把相册扔出去。

我转身看着爸爸，他的表情阴沉得可怕，像是压抑了太多年的情绪随时会爆发。"爸，我只是好奇奶奶总念叨的小虎是谁。这张照片上明明写着'林家四口'，可只有三个人，是不是少了一个人？"

爸爸一把夺过相册，动作粗暴得不像平时的他。"有些事情，过去了就该让它过去，明白吗？"

"可是奶奶没忘记啊！"我忍不住提高了声音，"她虽然得了老年痴呆，却一直记得这个小虎，这说明这个人对她很重要！"

爸爸的眼中闪过一丝复杂的情绪，既有愤怒，也有无法掩饰的痛苦。"够了！"他低吼一声，然后深吸一口气，努力平复自己的情绪，"小雨，听爸爸一句劝，有些秘密被埋藏是有原因的。"

就在这时，门口传来一声轻响，我们同时回头，看到奶奶站在那里，目光异常清醒。"林小虎是我的儿子，是你的叔叔。"她的声音虽然微弱，却无比清晰。

爸爸的脸色瞬间煞白。我震惊地看着他，又看看奶奶，感觉世界仿佛在旋转。叔叔？我从来不知道爸爸还有个兄弟！

"妈，您又糊涂了。"爸爸勉强笑着说，快步走到奶奶身边，想要扶她回房休息。

奶奶却出人意料地拍开了他的手，眼神犀利得不像一个患病的老人："林大山，你敢说你忘了你亲弟弟？小时候，每次你闯祸，都是小虎替你背罪，你怎么能这样对他！"

爸爸僵在原地，我从未见过他如此慌乱的样子。客厅里的空气仿佛凝固了，只有墙上老旧挂钟的滴答声不断提醒着时间的流逝。

"是...是他先背叛了这个家。"爸爸最终低声说道，声音里充满了难以言喻的苦涩。