本月6日，郭晶晶站在山东舰甲板上，利落端起95式自动步枪模拟训练器，身姿飒爽；丈夫霍启刚笑着为她与歼-15战机合影。

两人自拍背景里，这艘6万吨巨舰的钢铁雄姿一览无余。

社交媒体上，郭晶晶大方晒出这组“航母打卡照”。

然而镜头之外，他们11岁的儿子霍中曦却只能站在码头，仰头遥望父母所在的庞然大物——身为小军迷的他，因年龄不足被硬生生拦在登舰梯前。

01 一道年龄线，拦住小军迷

山东舰访港向公众开放，全城瞬间沸腾。

一万张参观券三小时内抢空，旺角文具店的歼-15战机铅笔半天断货，市民凌晨架长焦镜头蹲守维港岸边，抢票难度被港媒戏称“胜过张学友演唱会”。

霍中曦比谁都激动。这个熟背各类战机参数、卧室摆满军舰模型的男孩，天天追问父亲：“能不能摸到歼-15的起落架？”

军方规定冰冷无情：12周岁以下禁止登舰。

2013年出生的霍中曦，要到今年8月才满12岁——仅差两个月，却被挡在门外。

当霍启刚夫妇踏上甲板时，儿子只能挤在昂船洲军营码头的人群里，踮脚远眺湛江舰的1130近防炮。

02 “特权不是用来打破规矩的”

以霍家地位，一个电话就能让孩子踏上甲板。

霍英东家族在香港和内地声望卓著，郭晶晶更是国民偶像。有网友甚至建议：“奥运冠军子女该给开个后门吧？”

霍启刚却选择最“笨”的办法。

他冒雨带儿子进军营，指着导弹发射架说：“守护安全要靠这些，也要靠每个人守规矩。”

面对媒体追问，他坦然表态：“规定是规定，虽然遗憾，但必须尊重。”

评论区罕见地一边倒狂赞：“这才是真豪门教养！”“甲板没登上，却学了更珍贵一课。”

更有人感慨：“规则像那根炮管，保护所有人时，自己必须笔直不弯。”

03 一场大雨中的“规则课”

航母开放日当天，暴雨倾盆。

昂船洲军营出现一对特殊父子——霍启刚半身湿透却坚持为儿子撑伞，11岁的霍中曦穿着蓝色防晒衣，身高已及父亲肩膀。

在湛江舰前，父亲俯身讲解装备细节，儿子仰头专注聆听，不时提问。

当孩子困惑“为什么不让去山东舰”，霍启刚答得干脆：“年龄不到，两个月也不行！规则就是规则。”

霍家对子女的国防教育向来扎实。

2024年5月，霍启刚夫妇带三个孩子正装出席霍英东纪念馆开馆；2022年郭晶晶因奥运工作缺席，他独自带娃参观香港太空馆。

此次虽未能登舰，但霍中曦在军营学了叠“豆腐块”军被，触摸到真实的军队生活。

04 一艘航母照见香港心

当山东舰驶入维多利亚港，700名官兵在甲板拼出“国安家好”四个大字。

95岁东江纵队老战士罗兢辉抚摸舰体老泪纵横：“年轻时看外国军舰是屈辱，如今自家航母来，是回家！”

历史在此刻重叠。

有老人回忆殖民时期外国军舰停泊时，华人靠近即遭呵斥；如今特首李家超参观山东舰也得乖乖抢票。

立法会议员梁美芬在甲板哽咽：“过去忍气吞声，现在能挺直腰板说：这是中国的舰！”

在青衣南路眺望点，退休阿婆举望远镜细数起飞位；太平山顶，大学生直播“万吨大驱”延安舰的隐身舰体。

霍家父子的身影被网友抓拍配文：“真正的爱国，从尊重规则开始。”

离港前夜，军营纪念品商店的歼-15徽章售罄。

有男孩把徽章别在校服喊：“等我长大，要开更威的航母！”

此刻的霍中曦或许憋屈，但父亲那句“规则必须笔直不弯”已随海风刻进心里——这比摸到歼-15起落架的分量，重得多。

当山东舰的轮廓消失于海平面，它投在香港人心头的影子却越发清晰：大国底气不只来自钢铁甲板，更源于每个守规则公民挺直的脊梁。