01.

李卫民把他大半辈子的积蓄，都换成了村东头那三亩薄皮田。

合同签下，红指印摁得结结实实那天，他老婆陈淑激动得眼眶都红了。

“卫民，咱俩在城里拼了二十年，总算有块自己的地了。”

李卫民揣着那本崭新的土地承包合同，心里比喝了蜜还甜。他拍拍老婆的肩膀，指着眼前平整的土地，意气风发。

“你看这土，黑得流油，是正经的良田！以后啊，咱就在旁边盖个小院子，种点自己爱吃的菜，养几只鸡，再也不用看人脸色过日子了。”

陈淑用力点头，畅想着未来，脸上的笑纹都舒展开了。

为了这三亩地，他们卖掉了城里那个三十平米的老破小，告别了喧嚣的马路和拥挤的地铁，一头扎进了这个离城市几十公里的村子。

卖地给他们的是村里的一个叫老刘的男人，五十多岁，常年抽烟，手指被熏得焦黄。签合同时，老刘笑得一脸褶子，一个劲儿地夸这地好。

“卫民兄弟，你可算买着了。这地口岸好，离水源又近，肥得很，种啥长啥，保管你年底赚个盆满钵满。”

李卫民当时觉得村里人就是实诚，对老刘的话信了八九分。

他是个行动派，拿到地第二天就去镇上买了最好的红薯藤苗。他和陈淑两人，顶着太阳，一棵一棵亲手把苗插进松软的泥土里。

三亩地，整整齐齐，绿油油的，全是他们对未来生活的希望。

每天天一亮，李卫民第一件事就是跑到地里去看。看着那些红薯藤一天天长大，抽出新的叶子，在风里摇摆，他心里那股踏实劲儿，是住在城里高楼上从未有过的。

“长得真好啊。”他蹲在地头，像看自己的孩子一样，满眼都是欢喜。

陈淑也时常过来看，嘴上念叨着：“等秋天收了红薯，我给你做拔丝地瓜，做红薯干，剩下的还能卖掉换钱。”

日子充满了奔头。

02.

转眼就过了清明。

清明时节雨纷纷，下了几场春雨后，地里的庄稼更是铆足了劲儿地长。李卫民那三亩地的红薯藤，已经爬满了整个田埂，绿得发亮。

可就在清明节过后的第三天早上，怪事发生了。

李卫民像往常一样，哼着小曲，扛着锄头去地里。离得老远，他就觉得有点不对劲。

他那三亩地是连在一起的，左右两边的两亩，依旧是满眼翠绿，生机勃勃。可唯独夹在中间的那一亩，颜色不对。

不是绿色，而是一种病态的、焦灼的枯黄。

李卫民心里“咯噔”一下，扔下锄头就冲了过去。

等他跑到地头，整个人都愣住了。

中间那一亩地，所有的红薯藤，一夜之间，全都枯死了。叶子全都耷拉下来，蔫得像是被开水烫过一样，根茎也软趴趴地倒在地上，毫无生气。

“这……这是怎么回事？”李卫民喃喃自语，不敢相信自己的眼睛。

他急忙蹲下身，捻起一点泥土。土是湿润的，前几天的雨水还在。他又扒开一棵枯死的红薯藤，根部没有被虫蛀的痕跡。

他站起身，环顾四周。左边一亩，右边一亩，就隔着一条田埂，不到半米的距离，那边的红薯藤绿油油的，长势喜人。

偏偏就是中间这一亩，死得彻彻底底。

像是有谁在半夜，拿着一把无形的烙铁，精准地将这一亩地的生机全部夺走了。

李卫民慌了神，在田埂上急得团团转。他掏出手机，手抖得差点没拿稳，拨通了老婆陈淑的电话。

“陈淑，你……你快来地里一趟！出事了！”

陈淑接到电话，还以为他中暑了，急匆匆地跑来。当她看到地里的景象时，也傻了。

“天哪！这……这是怎么了？昨天来看不还好好的吗？”

陈淑的眼圈一下子就红了，声音带着哭腔：“卫民，这可是我们全部的家当啊！怎么会这样？”

夫妻俩站在田埂上，看着这一亩枯死的庄稼，像是被人当头浇了一盆冰水，从头凉到脚。

03.

李卫民不信邪。

他觉得可能是水的问题。他借来水泵，从旁边的河里抽水，把这一亩地彻彻底底浇了个透。

可第二天去看，枯死的红薯藤没有半点活过来的迹象，反而因为水的浸泡，开始散发出腐烂的气味。

“难道是肥的问题？”李卫民又想。

可他压根就没施过化肥，用的全是农家肥，而且三亩地都是一样的施法，为什么偏偏就这一亩出了问题？

他把情况说给邻居王大爷听。王大爷在村里住了一辈子，种了五十多年的地。

王大爷吧嗒吧嗒抽着旱烟，眯着眼睛听完，然后领着李卫民又去地里看了一圈。

他抓起一把枯死的藤，在手里捻了捻，又闻了闻，最后摇了摇头。

“卫民啊，这事儿邪门。”

“王大爷，您给瞧瞧，到底是啥毛病？”李卫民急切地问。

王大爷指了指那泾渭分明的界限：“你看，不多不少，刚刚好就是这一亩。像是被人画了个圈，圈里的就死，圈外的就活。你说虫害吧，哪有虫子这么守规矩的？”

他顿了顿，压低声音说：“你买地的时候，老刘没跟你说点别的？”

李卫民一愣：“说什么？”

“就……关于这块地以前的事。”王大爷欲言又止，最后只是重重叹了口气，“你还是去找老刘问问吧。这地，是从他手上买的。”

这话像一根针，扎在了李卫民心上。

他立刻掉头，气冲冲地就往村西头的老刘家走。陈淑不放心，也赶紧跟了上去。

老刘家大门敞着，他正坐在院子里喝茶。看到李卫民夫妇一脸怒气地进来，他眼皮抬了抬，不紧不慢地呷了口茶。

“卫民兄弟啊，什么风把你吹来了？”

李卫民压着火气，开门见山：“刘哥，我那地，出问题了。”

“哦？”老刘放下茶杯，故作惊讶，“出什么问题了？”

“中间那一亩，苗全死了！”李卫民的声音忍不住大了起来，“我就想问问你，你卖地的时候，是不是有什么事瞒着我？”

老刘一听，脸立刻就拉了下来。

他“啪”的一声把茶杯重重顿在桌上，站起身来：“李卫民，你这话什么意思？地是你自己看的，合同是你自己签的，现在苗死了，你跑来赖我？”

陈淑赶紧上前一步，语气稍微软一些：“刘哥，你别生气。我们也不是那个意思。就是这事太奇怪了，三亩地就中间那亩出事，我们想问问，那块地以前是不是有过什么事？”

“能有什么事？”老刘不耐烦地摆摆手，“不就是块地吗？我告诉你李卫民，地卖给你了，怎么种是你的事！是你自己没本事，种不好庄稼，别往我身上泼脏水！”

说完，他直接转身进了屋，“砰”地一声关上了门。

李卫民和陈淑被晾在院子里，气得浑身发抖。

“他……他这是什么态度！”陈淑气得眼泪都快下来了。

李卫民紧紧攥着拳头，指甲都陷进了肉里。老刘的态度，让他心里那个不祥的预感越来越重。

这块地，肯定有他不知道的秘密。

04.

从老刘家回来，李卫民一晚上没睡好。

他躺在床上，翻来覆去，脑子里全是那片枯黄的土地和老刘那张不耐烦的脸。

陈淑也睡不着，小声说：“卫民，要不……要不咱认栽吧？就当这一亩地打水漂了，咱好好种那两亩，兴许还能回点本。”

黑暗中，李卫民的眼睛却异常明亮。

“不行！”他猛地坐起身，声音不大，但异常坚定。

“这不明不白的，我咽不下这口气！这地里肯定有鬼！我花的是我半辈子的血汗钱，我不能就这么算了！”

陈淑被他吓了一跳：“那……那你想怎么办？老刘那人，明显就是个滚刀肉，跟他讲理是讲不通的。”

“不跟他讲理。”李卫民下了床，在屋里走了两步，然后站定，“既然地上的东西不行，我就看看地下的东西！”

“地下？”陈淑没明白。

“对！”李卫民的语气里透着一股狠劲，“我明天就去买工具，把那一亩地给我挖开！我倒要看看，这土底下到底埋了什么鬼东西，能让庄稼一夜死绝！”

这个决定，像是一道光，劈开了李卫民心中的迷雾。

对，挖！

不管是什么妖魔鬼怪，都得把它从地底下给刨出来！

第二天一大早，李卫民就骑着三轮车去了镇上，买了两把崭新的铁锹和一把沉重的十字镐。

回村的路上，他又碰到了王大爷。

王大爷看到他车上的工具，愣了一下，随即明白了什么。他走到车边，叹了口气。

“卫民啊，真要挖？”

“王大爷，我没办法了，不挖开看看，我这辈子心里都过不去这个坎。”李卫民说。

王大爷的眼神变得复杂起来，他凑近了些，用只有两个人能听见的声音说：“卫民，听大爷一句劝。有些东西，埋在地下，就让它一直在地下待着。挖出来了，对谁都没好处。”

李卫民心里一沉：“大爷，您是不是知道什么？”

王大爷摇了摇头，不再多说，只是拍了拍他的肩膀：“你好自为之吧。”

说完，便背着手，佝偻着身子走远了。

王大爷这番话，非但没有让李卫民退缩，反而更坚定了他要挖开土地的决心。

05.

傍晚，太阳慢慢落下山头，给天空染上了一层橘红色。

李卫民和陈淑扛着工具，来到了那片枯死的土地上。

“真要挖啊？”陈淑看着眼前这片死寂的土地，心里还是有些发毛。

“挖！”李卫民脱掉上衣，露出被太阳晒得黝黑的膀子，“你站远点，我来！”

他选定地块最中心的位置，抡起十字镐，用尽全身力气，狠狠地砸了下去！

“砰！”

镐头砸进泥土，发出沉闷的响声。

李卫民一言不发，一下，又一下。泥土被翻开，露出底下深色的湿土。

陈淑紧张地站在一旁，手里紧紧攥着一把铁锹，心都提到了嗓子眼。

挖了约摸半米深，李卫民的十字镐突然“嗑”的一声，像是碰到了什么极其坚硬的东西，震得他虎口发麻。

“有东西！”李卫民喊了一声，扔掉镐，换上了铁锹。

他小心翼翼地将周围的土往外刨。随着泥土越来越少，一个东西的轮廓慢慢显露出来。

不是石头。

天色越来越暗了，周围静得只剩下夫妻俩的喘气声和铁锹摩擦泥土的“沙沙”声。

陈淑壮着胆子走近了些，打开手机的手电筒，朝坑里照去。

她倒吸一口凉气，声音都开始发颤。

“卫民……这……这是什么？”