创作声明:本文为虚构创作，请勿与现实关联本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉。

“你们在这等着，我进医务室拿给你们。”

方维的声音很平静，就像三年前第一次踏进青山村时一样。

村长牛德山紧紧握着手中的账本，上面清楚地写着：伙食费住宿费，共计八万元。

围观的村民们窃窃私语，没人想到这个温和的年轻医生会遇到这样的事。

三年来，方维在这个偏远山村里救死扶伤，从未收过一分额外费用。

如今要离开了，却被堵在门口索要费用。

方维摇摇头，苦笑一声：“等的都是这一天吗？”

他转身走向医务室，手里似乎要拿什么东西。

所有人都在等待，空气中弥漫着紧张的气息。

01

2021年夏天的午后，太阳把青山村晒得像个蒸笼。

一辆破旧的面包车在崎岖的山路上颠簸着，车里坐着一个戴眼镜的年轻人。

方维握紧了手中的医学院毕业证，透过车窗看着远山如黛。车窗外的景色让他想起了儿时在外婆家度过的夏天，那时候他就对这样的山村生活充满了憧憬。他的行李很简单，一个背包，一个医药箱，还有几本厚厚的医学书籍。这些书籍是他大学期间最珍贵的财富，每一本都记录着他对医学的热爱和对未来的期待。

车子停在村口，司机探出头说：“小伙子，就这里了，再往里我可进不去。”

村长牛德山早就在那里等着了。他五十多岁，身材矮胖，脸上总是挂着笑容，看起来很和气。牛德山在村里当了十多年的村长，处事圆滑，人缘很好，几乎每个村民都和他关系不错。

“方医生，终于把您盼来了！”牛德山热情地迎上去，帮着拿行李。

方维有些拘谨：“牛村长，你好。我是来接替赵医生工作的。”

“赵婶年纪大了，很多病她都看不了。村里正缺你这样的年轻医生呢！”

牛德山一边说着，一边领着方维往村里走。沿路遇到的村民们都好奇地看着这个新来的年轻医生，窃窃私语着。有的老人还特意停下来打量方维，眼中带着期待和怀疑参半的神情。

青山村坐落在大山深处，只有一条土路通往外界。村里一共一百多户人家，大多是土坯房，少数几家盖了砖瓦房。由于地处偏远，这里的发展一直很缓慢，年轻人大都外出打工，留下的多是老人和孩子。

卫生室在村委会旁边，是一间不大的平房，里面的设备简陋得可怜。一张破旧的诊察床，几个药品柜，还有一台老式的血压计，就是全部的设备了。墙上贴着一些健康宣传画，已经有些发黄了。

赵婶已经在那里等着了。她是个慈祥的老太太，头发花白，穿着洗得发白的蓝布衣服。赵婶在这里工作了三十多年，从年轻时的乡村医生到现在的老大夫，她见证了村里几代人的成长。

“小方，以后这里就交给你了。”赵婶拉着方维的手，眼中有些不舍。

方维仔细地听着赵婶介绍村里的情况。哪家有什么慢性病，哪个老人需要定期检查，哪些常用药品经常缺货。赵婶说得很详细，方维都认真地记在本子上。这些信息对于一个刚来的医生来说无比珍贵，能够帮助他更快地了解村民的健康状况。

牛德山在一旁插话：“小方啊，你住的地方我都安排好了。就在村委会旁边那间屋子，虽然简单了点，但够你一个人住的。”

“至于吃饭嘛，村里人都热情，大家轮流请你去家里吃。今天就先在我家吃吧！”

方维心里暖暖的：“那真是太麻烦大家了。”

“哪里的话！你来给我们看病，我们照顾你的生活，这是应该的。”牛德山笑得很灿烂。

第一天晚上，方维在牛德山家里吃饭。牛德山的妻子做了一桌子菜，都是山里的土菜，味道很香。土鸡炖蘑菇，野菜拌豆腐，还有自家种的蔬菜，每一样都带着浓浓的乡土气息。

“小方啊，你这么年轻就愿意到我们这穷山沟里来，真是难得。”牛德山举起酒杯。

方维不太会喝酒，只是象征性地抿了一口：“我学医就是想为老百姓服务的。”

“好！有觉悟！”牛德山拍了拍方维的肩膀。

接下来的日子里，方维很快就适应了村里的生活。每天一早，他就到卫生室开始工作，村民们也慢慢接受了这个年轻的医生。起初，一些老人对方维的年轻还有些不信任，但随着时间的推移，方维用自己的专业知识和真诚态度赢得了大家的认可。

田大爷是村里最德高望重的老人，已经六十五岁了。他患有高血压和糖尿病，需要定期检查。田大爷年轻时是村里的农技员，对村里的情况了如指掌，是个很有威望的人。

“小方啊，你这针扎得真好，一点都不疼。”田大爷很满意。

方维仔细地为田大爷量血压：“田大爷，您的血压控制得不错，药要按时吃。”

“知道知道，你比城里医院的医生还细心呢！”

慢慢地，村民们发现方维和别的医生不一样。他从来不收额外的费用，有时候村民没带够钱，他还会自己垫上。碰到家里困难的，他直接就免费给看病拿药。这种做法在村里传为佳话，让更多的村民对他产生了好感。

有一天半夜，村东头的李大娘突然腹痛难忍。家人慌忙跑来敲方维的门。李大娘是个独居老人，儿子在外地打工，平时身体还算硬朗，这次突然发病把全家人都吓坏了。

方维二话不说，拿起医药箱就跟着去了。

02

那天下着大雨，山路泥泞难行。方维深一脚浅一脚地走在前面，手电筒的光在雨中显得很微弱。雨水顺着他的脸颊往下流，但他顾不上这些，心里只想着病人的安危。

到了李大娘家，方维仔细检查后判断是急性胆囊炎。

“必须马上送县医院！”方维果断地说。

可是这大半夜的，又下着雨，哪里找得到车？

方维二话不说，背起李大娘就往外走。

村民们都被感动了。从李大娘家到村口有三里多路，方维硬是背着六十多岁的李大娘走了下来。到县医院时，他的衣服全湿透了，脚上的鞋子也磨破了。那一夜，方维在医院陪了李大娘一整夜，直到确认她脱离危险才安心。

李大娘的儿子要给方维钱：“方医生，这个情您收下。”

方维摆摆手：“救人是我的职责，不用给钱。”

这件事很快在村里传开了。村民们对方维更加信任和尊敬，把他当成了自家人。每天都有人请他去家里吃饭，轮流着来，从来不让他饿着。

时间过得很快，一转眼就是三年。三年里，方维治好了村里无数的病人。有几次遇到危急病人，都是他及时抢救才保住了性命。在这期间，方维还自掏腰包为卫生室添置了一些设备，让村民们能够就近享受到更好的医疗服务。

方维的医术也在实践中不断提高。从最初的紧张不安，到后来的游刃有余，他已经成了村民们最信赖的医生。村里的孩子们都很喜欢这个温和的叔叔，老人们更是把他当成亲儿子一样。每逢节假日，总有村民给他送来自家种的蔬菜和水果，表达对他的感谢。

春天的时候，方维接到了家里的电话。父亲的病情加重了，需要有人照顾。方维心里很矛盾，一边是需要他的村民，一边是年迈的父母。他思考了很久，最终还是决定回城里。毕竟父母养育了他这么多年，现在正是需要他的时候。而且村里的医疗条件虽然改善了不少，但他总不能一辈子留在这里。

方维找到牛德山，说了自己的想法。

牛德山脸上的笑容有些勉强：“小方啊，你要走我们理解，但村民们肯定舍不得你。”

“我也舍不得大家，但我父亲病了，我必须回去照顾他。”

消息传开后，村民们都很不舍。田大爷专门来到卫生室：“小方，你走了我们怎么办？”

方维安慰道：“田大爷，县里会派新的医生来的。而且您的病情稳定，按时吃药就行。”

离别的日子定在了一个周五的早上。方维收拾好行李，准备等班车来接他。村民们陆陆续续地来到卫生室，有的送来了土特产，有的拿来了自己制作的小礼品，都想为这个即将离开的医生送行。

这时候，村长牛德山带着几个村民出现在门口。

牛德山手里拿着一个账本，脸上的表情很严肃。这个账本平时都锁在他的抽屉里，今天却被他郑重地拿了出来。

“小方啊，你要走之前，咱们得把账算清楚。”

方维有些疑惑：“什么账？”

“这三年来，你在村里吃住的费用啊！”牛德山翻开账本，“我都记得清清楚楚。”

“按照城里的标准，伙食费每天80块，住宿费每天50块，三年下来总共8万块钱。”

围观的村民们都愣住了。没人想到牛德山会在这个时候提出这样的要求。刚才还准备送别的温馨气氛瞬间变得凝重起来。

田大爷皱着眉头：“老牛，你这是什么意思？”

牛德山理直气壮地说：“我这是为了村里的利益。小方在城里能挣大钱，在我们这里白吃白住三年，凭什么不给钱？”

“再说了，换做是别人，早就收费了。我们已经很照顾他了。”

方维静静地听着，脸上的表情很平静。他看了看周围的村民，又看了看手中的账本，心中五味杂陈。三年来的点点滴滴在脑海中闪过，那些深夜出诊的身影，那些感激的笑容，还有那些真挚的关怀。

他摇了摇头，苦笑了一声：“等的都是这一天吗？”

这句话说得很轻，但在场的人都听得清清楚楚。“行，你们在这等着，我进医务室拿给你们。”方维转身走向医务室。