齐豫一首 28 年前的歌，又火了。
“关于婚姻，原来 1997 年就有这么超前的歌词了”。
在歌曲《幸福》里，齐豫唱到婚恋中的纠缠和哲理，她唱“婚姻是违反人性的制度”：
婚姻是违反人性的制度 让人忘却贪婪抵抗孤独
有人因此停驻有人一生进进出出 都需要祝福
放弃多少 才算贤淑 保留多少 才算让步
迷人的是忠诚还是背叛 幸福是自由还是牵绊
这首歌出自齐豫自己的手笔，来自她 1997 年的《骆驼 · 飞鸟 · 鱼》专辑。
齐豫唱得动人，那时候她已经结束了的两段婚姻，感到婚姻毕竟只是人类文化制定出来的一个制度，一个人并非天生要结婚。
写的词现在看来不仅优美，还有超越当时视角的深刻，充满对个人成长，爱情和女性的观照；放在多年以来的华语乐坛女歌手里，都很独特。
与其说超前，比如说齐豫就是一直活得饱满的，真且酷的人。
1.
齐豫操办词曲的这一张专辑
1997 年，齐豫发行了这张《骆驼 · 飞鸟 · 鱼》，这是她的最后一张流行音乐专辑。
那年齐豫 40 岁，已经成为了母亲，也经历了一段失败的婚姻。她把感悟，体认都放在了作品里。
最有名的一首应该就是和齐秦一起唱的《飞鸟和鱼》，齐豫作词，借由飞鸟和鱼相爱的故事，讲了自己对爱情的理解：
春天的花如何得知秋天的果，今天的不看如何原谅
昨日的昏盲？
专辑中另外一首很有名的就是《觉》，历史上林觉民牺牲的故事人人都知道，一句“意映卿卿”让人记得烈士深情，而齐豫则跳到女性的那一面，给陈意映的心情写了一首歌：
谁把我无止境的付出，都化成了纸上的一个名字；
还有一首叫《有 · 没有》的歌，作词齐豫作曲齐秦，歌词里唱的是“没有爱就没有痛”，句句都是没有，其实都在讲人世求而不得的苦。当然齐豫的嗓子总是沧桑又洒脱。
还有一首歌叫《女人与小孩》，齐豫讲了单身母亲和小孩的互相依存。这首歌的作词是齐豫，作曲是当年叫吴俊霖的伍佰。
除了《骆驼 · 飞鸟 · 鱼》，齐豫之前在 1988 年还自己作词写了一首《九月的高跟鞋》，唱孤独和成长，灵动又哀伤。
齐豫借由这些歌给自己答案，也提供了很柔软智慧的女性视角，她凭借这张专辑拿到了 1988 年金曲最佳女歌手奖，从此转入新的境地，天后传奇这些称号只是偶时的倒影。
2.
三毛与齐豫，民歌飞扬的日子
歌后、天后，华语乐坛 Joan Baez，对齐豫来说都是比较泛俗的称号。
她总给人仙气飘飘的感觉，名字背后是一个充满文学文艺的民歌时代。
讲起齐豫，总是想起三毛。
两人的交集从齐豫年少时就隐约开始了：大学时齐豫是个就读于台湾大学人类学系的文艺女青年，爱读三毛《撒哈拉的故事》《雨季不再来》，喜欢书里的那些飒和勇敢。
后来她参加校园民歌运动，遇见了伯乐，也是台湾音乐泰斗李泰祥，李泰祥问她要不要来唱一首歌，于是就有了很多人认识齐豫的那一曲《橄榄树》。
三毛写词，李泰祥的曲是古典气韵，21 岁的齐豫，歌声悠远空灵，把流浪自由的感觉唱得清丽：
”不要问我从那里来 / 我的故乡在远方 /为什么流浪 / 流浪远方 /流浪”
她也代表着当时最独立自主的女性风貌，本来齐豫的父亲不允高材生的女儿进入演艺圈，觉得环境嘈杂，但齐豫还是去了。于是一首《橄榄树》唱出了流行音乐新的气象。
除了《橄榄树》，还有那一张《回声》。
1985 年的夏天，齐豫和潘越云去三毛家做客，看三毛把自己的经历写成歌词，一字一句朗读出来给她们听，最后变成了 11 首歌曲，成为了台湾流行音乐是史上第一张 CD 唱片《回声》。
黑白旧影像里感性在碰撞，有三毛对自由的向往，失去爱人荷西的哀伤，也有年轻时期的齐豫对甜蜜，爱恋更单纯的体悟。
最有名的一首应该是齐豫和潘越云合唱的《梦田》。简单的用词，但唱出很浓的意境和心情。
如今再看三个穿波西米亚长裙的女人，仍然可以辨认出鲜活涌动的文艺气息。三毛孤独流浪，齐豫空阔，潘越云沉静，虽然三个人是三种不同的面向，但都折射出同一种精神的侧影，自由和独立。
经年之后到了齐豫自己操办的《骆驼 · 飞鸟 · 鱼》里，这种飞扬的精神又被具体化了。
3.
真诚的今世
发行完《骆驼 · 飞鸟 · 鱼》后，齐豫慢慢淡出歌坛，唱自己喜欢的歌，然后老去。后来她在节目里解释自己退出歌坛的原因，说因为喜欢的曲风和音乐已经无法迎合现在的音乐市场，便选择离开了。
又是很多年后大家再一次在《歌手》中见到她，除了《飞鸟和鱼》，她还唱了一首叫《今世》的歌。
友人已经远走，录完《回声》后的 6 年，三毛决然地离开了世界，而齐豫也说自己随着年岁增长澄明了很多东西。
在节目里她唱得深情和惊艳，也用这首歌向老友致敬，说以当时自己的心境没有体贴到当时的三毛，原来需要全然揭开痛苦，才能写出这些词。
每一个词都是三毛想念爱人的痛苦，再听此时齐豫唱出，是沧桑的真心。
这场的票数很低，但没那么重要，打动人的是齐豫全然的诚实和巨大的感性，她的怀念和致歉，也让人想起了自己的友谊和一段鲜活的岁月。
如今在齐豫很多歌曲的评论区下还能看见好多人感叹，“原来华语音乐第一张流行 CD 是她唱的”，“原来 30 年前就有这样的编曲和这样的词曲意境”。
其实都是在回想当时的乐坛，当时的人们那样的真实和深情。
现在齐豫唱什么歌都越来越有悠游说故事的感觉，最难忘的还有她唱《Vincent》，在歌手的舞台上再唱的这一版，此时齐豫已 67 岁了。
丝丝入扣，繁星点点，干净温暖。
曾经人们记住那个波西米亚长裙的齐豫，如今人们看见的她还是总爱穿有很多飘带的松大的裙子。
所谓“仙”当然也不是说嗓音、衣着这些具象的标榜，而是这样始终做自己爱做的事，且在不同阶段宽纳自己的生命状态。
再听《幸福》和齐豫，想起她和三毛写出唱出的那些风景，未必是超前，只是唤醒了人心里被压制和掩埋的，那些飞扬的自我。年年岁岁过去，却显得越发难得和珍贵。
热门跟贴