“买法拉利，你想成为那个人；但买兰博基尼，你就是那个人”。

在电影《兰博基尼：传奇》中，如图1所示，初出茅庐的拖拉机制造商费鲁吉欧·兰博基尼（Ferruccio Lamborghini）,用“工程师的自尊”将机械精度和可靠性做到了行业最高。他主动找到并试图劝说恩佐·法拉利：“兰博基尼与法拉利结合会创造出世界上最好的跑车”，立刻被后者嘲讽“农机制造商不懂跑车”。费鲁吉欧一怒之下于1963年创立兰博基尼汽车品牌，确立了追求极致，永不妥协的“蛮牛精神”，并将“挑战权威”写入基因。这一叙事成为品牌的核心精神符号，持续吸引追求极致与个性的用户。

图1 《兰博基尼：传奇》海报与剧照

有意思的是，兰博基尼（Lamborghini）与法拉利（Ferrari）都位于意大利摩德纳省，两家公司总部相距25公里，车程约40分钟，却是意大利跑车文化两种完全不同的叙事。本文以兰博基尼的历史时期为轴，通过主设计师的风格与法拉利的“恩仇”来叙述这段“近在咫尺的对抗”。

一．初创期（1960-1970年代）

正如开篇所言，兰博基尼的初创时期只有一个理念：挑战法拉利，定义超跑基因。其核心车辆包括350GT（1963）、Miura（1966）、Countach（1971）。尤其是Bertone设计公司Marcello Gandini设计的后两款车开创了一个楔形超跑设计时代。

Miura为世界上首款中置V12引擎超跑，优化重量分配，极速达280km/h，成为性能标杆。流线型车身融合航空器灵感，被称为“行走的雕塑”。最著名的是车灯上方的“睫毛”设计，如图2所示，既具有散热器功能，同时也是意大利未来主义“速度美学”的一种表达（详见连载第五期）。1974年Countach首次实现车身自主创新生，采用铝制框架楔形设计，引入垂直剪刀门设计，垂直后窗与几何切割线条，成为“未来主义跑车”的代名词，如图3所示，兼具功能与视觉冲击。正因为追逐最高的时速表现，车体非常低趴，所以驾驶员无法通过后视镜观察后方，倒车时需要把半个身子探出车外，边看，边倒车。

图2a 设计大师Marcello Gandini与Miura设计图

图2b Miura V12中置引擎与“睫毛”设计

图3 未来主义楔形跑车Countach

兰博基尼如此辉煌的成就从另一个层面也说明了法拉利在跑车界的地位。Pininfarina设计公司Leonardo Fioravanti设计的经典GT车法拉利Daytona（1968），长鼻短尾，硬朗线条，表达了法拉利家族流线与优雅比例，采用前双叉臂悬挂，后多连杆的悬挂，虽然极速也达到了280km/h，但Miura的中置布局更专注赛道化操控。而GT车512BB（1976）虽然有大嘴格栅、长车头更加优雅的特征，但是相比Countach的划时代，还是逊色很多。

二、动荡期（1980-1990年代）

因为二次石油危机与欧洲、亚洲的区域性文化崛起，汽车空气动力学技术迭代迅速，新型电子技术开始普及，市场出现了小型车，越野车等新车型满足市场的多元化需求。兰博基尼的在这个动荡期的核心车型只有LM002（1986）、Diablo（1985）。

如图4所示，作为汽车工业史上极具颠覆性的作品，兰博基尼LM002搭载了V12发动机，采用军用越野项目衍生的全铝车身、四驱系统，融合超跑性能与越野功能。比保时捷Cayenne（2002）、兰博基尼Urus（2018）早十余年定义“超豪华SUV”概念，全球仅产328辆，集中在中东王室手中。在Diablo车设计上，Gandini保留楔形棱角，加入更圆润曲线与细节（如弧形前挡风玻璃），整体更运动、肌肉感更强。如图5所示，车高在1.2米左右，车宽2米以上，形成的极致“宽、扁、低”的视觉比例，让人第一眼感受到“压迫感”与“张力”，加上能够选择剪刀门，超跑从功能性工具升华为先锋艺术品。

图4a 兰博基尼LM002的全地形能力

图4 b 兰博基尼SUV 军车原型，LM002（1986）与Urus（2018）

图5 兰博基尼Diablo设计

此时法拉利推出了Testarossa（1984），采用水平对置V12引擎后驱技术，宽体设计强调高速稳定性，但Diablo通过四驱和更激进空气动力学（如可调尾翼）实现更高极速（325km/h）。Pietro Camardella设计的法拉利F40（1987），首次采用风洞优化的车身，极致全碳纤维轻量化车架与赛道调校，装载双涡轮增压 V8引擎才在极速上(324 km/h)与Diablo不相上下 。作为工程师的终极性能信仰，F40是007系列电影的御用车型，是恩佐·法拉利精神遗产的终极载体。Diablo则是视觉与听觉双重冲击下梦想家狂欢。在那个时代成为了人类对抗物理极限最野蛮的浪漫。

三、复兴期（2000-2010年代）

1998年兰博基尼被奥迪（大众集团）收购，奥迪模块化平台、电子技术、精密工艺与质量管控被融入兰博基尼的设计体系。更先进的平台,更安全的资金支持,更强大的工业基础,兰博基尼因此得以“理想主义技术+现代工业支撑”双线并行，成为超跑品牌中罕见的“既疯狂又可靠”的存在。Murcielago（2001）、Aventador（2011）等车型内饰科技感、品质感全面超越同期法拉利,创始人的梦想终于实现。

这个时期内，由两位大众集团设计总监主导，Luc Donckerwolke（1998-2005）强调功能性几何的德式“包豪斯”设计，，在Murcielago（2001）上融合德式精密与意式激情，创造了一种别样的工业极简主义设计。如图6所示，其继承了Countach楔形车体量，精简车身复杂线条，采用一体式前脸、巨型梯形进气口和隐藏式大灯，首次整合四驱系统与碳纤维材质。如图7所示，首款“小牛”Gallardo（2003）更进一步优化紧凑的车身比例姿态，加上大众集团工程力量，折线设计更加锐利。

图6a Luc Donckerwolke与Murcielago设计草图

图6b Murcielago设计

图7 “小牛”Gallardo与设计草图

Filippo Perini（2006-2016）主张通过多维度曲面与折线塑造动态张力，用立体雕塑的手法表现极致、纯粹的性能与审美。如图8所示，Reventon（2007）的设计灵感来自F-22战斗机，锐利切面与碳纤维纹理开创“隐形战机美学”。如图9所示，“大牛”Aventador（2011）采用碳纤维单体车壳设计，车身刚性和重量达到极致，立体雕刻线条、六边形元素（进气口、尾灯）和主动空气动力学系统（可升降尾翼）。在Veneno（2013）设计上，雕塑语言到了极致，大量的碳纤维材料运用车身风道与导风片上，极致空气动力学设计，推动品牌进入“科技超跑”时代。

图8 Reventon战斗机美学

此时的法拉利，不论是575M Maranello（2002），还是Enzo（2002），LaFerrari（2013）继续是“将F1带到公路”的实践。兰博基尼通过奥迪技术加持，更关注可靠性与日常可用性，尤其是2018年与奥迪Q8同平台上设计推出的Urus，再一次突破了超跑品牌的产品类型。

图9 Filippo Perini与“大牛”Aventador

图9 Veneno设计

四、电气化时代（2015年代至今）

随着绿色环保理念的发展，欧盟出台了一系列碳排放法规，推动汽车产业混动化，电动化。兰博基尼没有盲目追随“油电同化”、“轻混低碳”的潮流，而是坚持每一步电气化转型都保留机械美学与感官冲击。

来自保时捷的设计总监Mitja Borkert（2017至今）领导着设计团队，从未来机能主义角度，融合电气化技术与跨界元素，探索超跑新形态。这个时期的核心车型包括Huracan Sterrato（2022），Revuelto（2023）、Lanzador概念车（2023）。如图10所示，首款全地形超跑Huracán Sterrato，采用跨界设计，将高离地间隙的SUV姿态与超跑融合，创造出了全新设计形态与更冒险的用户场景。采用超级电容混动系统首款混动“大牛”Revuelto装载了V12引擎与3台电机，总输出马力达到1015匹，如图11所示，前脸采用未来感十足的六边形格栅与Y形灯组，代表兰博基尼下一代旗舰平台设计。纯电Lanzador GT概念车是兰博基尼在跨界车上的另一次探索，悬浮式座舱与宇宙飞船轮廓，同时保留Y形灯带、锐利腰线等品牌基因，预示电动化时代设计方向。四座布局打破传统超跑边界，通过电气化架构和跨界设计拓展用户场景。

图10 Mitja Borkert和跨界车Huracan Sterrato

图10 拥有全地形能力的跨界车Huracan Sterrato

图11 V12电混动汽车Revuelto

图11 纯电Lanzador GT概念车

而法拉利设计总监Flavio Manzoni设计的SF90 Stradale，采用V8双涡轮增加发动机加上3台电机，同样达到1000匹马力，作为法拉利历史上首款量产插电式混合动力车，去除了物理中控按键，采用全液晶16英寸仪表屏幕进入“数字驾驶舱”阶段。从LaFerrari的流线肌感设计进入了简约、高效、赛道化、数码化的新语境。

从Miura与Daytona时代的“中置与前置”之争，到Countach与512 BB的楔形冲撞，再到Diablo与F40的电子对决，然后Murcielago积极拥抱集团化与 Enzo在F1技术上执念，最后Revuelto 在电气化中依旧保持强烈V12情绪表达，而SF90 Stradale则走上了与“精密、高效、未来化”的工程导向路径。兰博基尼靠“极端视觉＋V12音浪”占领心智；法拉利则靠“赛道基因＋精雕细琢”铸就辉煌，每一次“旗鼓相当、各有所长”的对抗和竞争，推动了超跑技术与设计的边界扩展。

兰博基尼不是因为懂市场才成功，而是因为始终坚守“极致机械性能”，宁可“少而极致”，不做“大而泛滥”这个逆市场逻辑。所有设计都坚持极致雕塑化语言，不走圆润顺从路线，不做大量“平民化跑车”，一直维持V10/V12机械架构等等坚持，让兰博基尼在潮流中始终拥有不可取代的形象。笔者2019年访问其设计中心时，其订单已经排到了四年后。它的成功是一种“反消费主义的产品哲学胜利”：在讲效率、讲平台、讲数据的汽车世界里，它始终用情绪、感官、叛逆、非理性去击中人类最原始的激情。这种坚持，才让兰博基尼从挑战者变为了引领者，引领着人类对速度、自由与创造力的永恒追求。

欢迎线上购买《汽车之友》杂志

北京时尚

成都杂志铺

扫码进店，线上购买，快递到家

获取更多图文资讯，欢迎关注《汽车之友》微信公众号

获取更多视频资讯，敬请关注《汽车之友》视频号