日本鹿儿岛县的托卡拉列岛，正经历着一段艰难的时光。

其中，8日上午11点，恶石岛更是记录下了震度4级的强烈震动——书架摇晃、茶杯倾倒，连空气都跟着颤抖起来。

自6月21日以来，这片海域的地震活动如同不安的心跳，截至8日下午5点，震度1级以上的地震已累计达到1688次。

为了安全起见，十岛村的居民们开始陆续撤离。

继前两批44人（恶石岛）和15人（小宝岛）离开后，7月9日又有5位恶石岛的居民搭乘渡轮前往鹿儿岛市。

岛上如今只剩下约20位选择坚守的居民，而十岛村也没有忘记他们——降温食物、降温毛巾等防暑物资已陆续送达，简易邮局虽然暂停营业，但工作人员正努力确保每一封信件都能安全传递。

这场地震对小宝岛学园的冲击尤为直接。

7月2日的震度4级地震让校舍出现了地面裂缝，8日的断水危机更是一度让午餐供应悬而未决。

但令人动容的是，村民们连夜抢修水道，校长和老师则精心准备应急方案。

最终，孩子们在7日吃上了热乎乎的校餐，校长松野浩三说："看到孩子们大口吃饭的样子，我们就觉得一切辛苦都值得。"

更温暖的是，学校从7日起开启了"双线教学"模式：留守的20余名孩子在校上课，而撤离到岛外的12名学生则通过视频参与课堂。

松野校长笑着分享："虽然隔着屏幕，但孩子们会互相挥手，有个小女孩还画了彩虹送给岛外的同学。"

地质活动的复杂远超预期。位于恶石岛北侧的诹访之濑岛，8日不仅观测到5次震度3级地震，还发生了3次火山喷发——其中一次喷发，火山灰柱直冲2000米高空，宛如天际的惊叹号。

7月9日的清晨，樱岛的南岳山顶火口发生了爆发性的火山喷发，这也是今年第139次爆发性的火山喷发。

但气象厅专家表示，这片区域的地震与托卡拉主地震带的活动机制不同，目前尚未发现直接关联。

现在，托卡拉列岛的夜晚依然会被地震波轻轻扰动，但岛民们用行动诠释着"守望相助"的力量：老师为远程上课的孩子单独补课，村民帮留守老人检查房屋，渡轮司机特意放慢航速让撤离的居民多看几眼故乡……

这些细碎的温暖，或许比冰冷的数据更让人安心。

正如松野校长所说："地震会震动土地，但震不碎人心。只要我们在一起，就没有过不去的坎。"

对此，网友们也纷纷回复道：

▼新燃岳、樱岛、诹访之濑岛的火山活动正日趋活跃，同时恶石岛附近地震频发。由于这些地质现象的能量来源可能存在关联，人们非常担忧这会不会是某种大规模地质变动的先兆。

▼新燃岳那边……好像从采集到的火山灰中确认到了岩浆性物质呢……难道马上就要喷发了吗？？

▼以前，我曾沿着新燃岳的火山口行进，完成了雾岛山纵走徒步旅行。
在我的记忆里，那里是如舒缓的芒草原般平和开阔的景象，
与如今这般荒凉萧瑟的风景完全不同。
这让我既感受到自然的温柔，也体会到它潜藏的威胁。

大自然的力量是无穷的，还是要敬畏大自然啊！

— End —

撰稿：reiga

图源：网络；侵删

审校：Reihei、LEE