克里斯托弗·弗兰克·卡兰迪尼·李,以在恐怖片和系列电影中饰演反派角色出名。

听到这个名字或许不熟,但提到德古拉伯爵、《指环王》中的白袍萨鲁曼、《星球大战》中的杜库伯爵,是否能引起您的一点共鸣?

如同他的英国同行们一样,李在好莱坞接到的角色大多数是反派,他从未接到詹姆斯·邦德的试镜邀约,哪怕他才是最有资格的那一个。

二战期间,克里斯托弗·李隶属于特种部队,他参加的情报战争部分细节,直到今天也没有公开。

高大羞涩

高大羞涩

克里斯托弗·李,1922 年出生于伦敦贝尔格莱维亚。父亲是国王皇家第 60 步枪团中校杰弗里·特罗洛普·李,母亲是埃斯特尔·玛丽伯爵夫人。埃斯特尔是一位来自意大利的贵族美人,其家族血统可以追溯至查理曼大帝时代。

“经常会有欧洲贵族拜访我的母亲,我小时候认识了很多有趣的人,比如刺杀了拉斯普京的尤苏波夫亲王和德米特里大公。”

父母的婚姻在李四岁时崩塌,母亲带着他和妹妹去了瑞士的翁根,正式离婚后才把他们带回伦敦。母亲很快再婚,继父名叫哈考特乔治圣克罗伊罗斯,是一位银行家。继父有一个非常有名的侄子——伊恩·弗莱明,也就是007系列的作者。

李的成绩还不错,但因为数学成绩差错失了伊顿公学的奖学金。继父不愿意为他支付高昂学费,只能进入惠灵顿公学就读。在学校,李证明自己在语言上的天赋,他精通法语、西班牙语、意大利语和德语,同时还懂一些瑞典语、希腊语和俄语。

17岁那年,距离从惠灵顿公学还剩一年,继父沾染上了赌瘾,欠下25,000 英镑的赌债从而破产。埃斯特尔与之分居,李不得不辍学,找一份工作补贴家用。李在美国轮船公司找到一份办公室文员工作,负责处理邮件和跑腿。

1939年,第二次世界大战爆发,李进入军事学院学习,并自愿在冬季战争期间为芬兰军队作战。征兵军官看着眼前人高马大(6英尺3英寸,差不多1.90米)却身材单薄的少年问道:“你会滑雪吗?”

李摇了摇头。

“这在冰雪覆盖的战场上可帮不了什么忙。” 军官拒绝了这些年轻男孩儿,让他们回到家乡。

情报工作

情报工作

回到伦敦后,李重新开始做文员,1940年,18岁的他加入了英国本土防卫军,那年冬天,他的父亲杰弗里患上了肺炎,并于1941年春天去世。李很痛苦,但他不打算遵循父亲脚步进入陆军,于是按照自己的意志加入了皇家空军。

李到英国皇家空军厄克斯布里奇基地接受训练,当他进入首次单飞前的倒数第二次训练时,忽然感觉头痛和视力模糊。医务官诊断出他的视神经衰竭,“很遗憾,孩子,你永远不被允许再次飞行。”

梦想破灭的李悲痛欲绝,他在索尔兹伯里颓废了一段时间后,主动申请加入英国皇家空军情报部门,自此开始了传奇的人生之旅。

李在索尔兹伯里监狱当过狱警,在埃及伊斯梅利亚市做过情报工作,在英国皇家空军第260中队担任情报官员……李含糊其辞地描述自己的职责:“总的来说,我被要求了解一切……为此,我有一辆拖车,里面装满了各种比例尺的文件和地图……”他参加了北非战役,帮助击溃了隆美尔的沙漠军队,之后前往西西里岛和意大利,在这里,李在不到一年的时间里第六次患上疟疾,病好之后,他又重返战场。

在服役的最后几个月,李被借调到战犯和安全嫌疑人中央登记处,因为他能说一口流利的法语、意大利语和德语等多种语言。在这里的经历是李最不愿多言的。因为他的任务是协助追捕纳粹战犯,李不得不经常造访集中营。

“给了我们一些关于他们所做事情的档案,并告诉我们要找到他们,尽可能多地审问他们,然后把他们交给有关当局。我们去集中营寻找线索,有些已经被清理干净了,有些却还没有……”

李对曾经的”工作“讳莫如深,多年后,在一次访谈中,当被问及这些活动时,他问记者道:“你能保守秘密吗?”

记者肯定地点头道:“当然。”

李说:“我也能。”

1946 年,李从英国皇家空军退役,军衔为飞行中尉。

新生活新开始

新生活新开始

退役后,李非常迷茫。

波澜壮阔的人生在他面前展开过,他已经无法适应办公室的生活。他只有24岁,未来还很长,他要做什么好呢?

当李与表兄,意大利驻英国大使科洛·兰卡蒂尼共进晚餐的时候,表兄忽然说道:“你有没有想过当个演员?”

李有些措手不及:“我,我没想过。”

科洛道:“你讲故事能力和模仿天赋都非常出色,我觉得你可以胜任这个职业。挑战不同的角色,感受不同的人生,不是吗?”

李决定要做个演员,母亲埃斯特尔不同意,她是位传统贵族,觉得当演员有失身份。而且李已经1.96米了,哪儿有那么高的演员?

里已经下定了决心,并通过科洛的关系与J·亚瑟·兰克公司签订了一份为期七年的合同

李在各种电影里”打酱油“,电影版《哈姆雷特》里拿着长矛的卫兵,《暴君焚城录》里的士兵,各种各样的龙套。

他用十年打磨演技,“在那十年里,我做了今天依然至关重要的事情——观察、倾听、学习。所以,当机会来临时,我准备好了……说来也怪,我准备好了,去扮演一个什么也不说的角色(《科学怪人的诅咒》里的怪物)。”

身材高大也是有好处的,在饰演过弗兰肯斯坦后,他又获得了《德古拉》的男主角。电影杂志《帝国》给予李的表演很高评价:李饰演的德古拉绝对能排进史上最伟大的恐怖电影角色前十名。

然后就是一大堆恐怖片找上来,吸血鬼、木乃伊……李一共扮演过十次德古拉,直到他拒绝出演为止。

他还曾扮演过英国人最爱的角色——夏洛克·福尔摩斯,以及《巴斯克维尔的猎犬》中的亨利·巴斯克维尔爵士和福尔摩斯的哥哥麦克罗夫特。

走进好莱坞

十多年来,李始终无法摆脱恐怖片,他就像是被定型在恐怖血腥片里,而当他参加二战经典影片《最长的一天》时,他收到了一个可笑的评价:“你看起来不像个军人。”无奈的李离开片场,继续为“转型”努力。

李的继表弟伊恩·弗莱明曾邀请他出演第一部邦德电影《诺博士》中的反派,李欣然接受。但制片人另有打算。直到1974年,在另一部007电影《金枪人》中,李才获得了斯卡曼加一角。

1977年,55岁的勇敢李离开英国前往美国,他获得的第一个角色是在灾难片《机场 77》 中的一名科学家,他尽量远离了恐怖片,在一些主流电影中担任角色。

比较出名的是《月光光心慌慌》中的山姆·卢米斯医生,蒂姆·伯顿的《断头谷》、《剪刀手爱德华》、《查理和巧克力工厂》等。

21世纪初两部卖座电影系列中,两个关键的角色让他获得了前所未有的广泛关注:《星球大战》中的杜库伯爵和《指环王三部曲》中的萨鲁曼。

拍摄《指环王》的时候,有一场戏,萨鲁曼被人从背后捅了一刀,导演让他在刀刃刺入的时候大叫,李却对杰克逊道:“您是否亲眼见过有人从背后被人捅刀?”

导演彼得·杰克逊摇了摇头:“没有。”

李说道:“我见过,我知道该怎么做。这样的伤口会刺穿肺部,人是无法尖叫的,最多就是发出一声轻微的呻吟。”

片场顿时安静下来,几乎所有人都在那个瞬间意识到,眼前这个男人经历了他们不曾经历的可怕过往。

2009年,李被英国女王伊丽莎白二世授予爵士爵位,他笑着对朋友道:“想要成为传奇,你要么已经去世,要么已经老得不行了。”

虽然嘴上这么说,李却对重金属音乐表现出浓厚的兴趣,甚至发行了一张收录重金属歌曲的圣诞专辑。

“在我这个年纪,最重要的是保持活力,做我真正喜欢的事情,”李在一次采访中说道。“我不知道自己还能活多久,所以每一天都像个节日,我想和我的歌迷们分享。”

克里斯托弗·李生前最后一次重要的银幕亮相是在《霍比特人:五军之战》,而他最后的演出交给了迈克尔·帕克帕执导的独立电影《诺丁山的天使》。

2015年6月7日,李在切尔西和威斯敏斯特医院逝世,享年93岁。

至于他那两年神秘的经历,依然封存在英国军情六处的机密档案库里,不知什么时候才能向大众公开。