那是一本医案。
密密麻麻的字迹记录着他头部受伤后的每一次治疗，每一次用药，甚至他夜里的每一次呓语。
“三月初七，阿辞高热不退，我打算去山里采一点艾草做些安神贴，帮他缓解难受……”
“四月十二，阿辞夜里惊梦，紧抓我的手不放，哄了半个时辰才睡去……”
“五月初三，阿辞第一次主动抱着我，还亲了我，我不知道这些举动是不是他一时兴起的玩笑，但我依旧觉得很开心很满足……”
字字句句，皆是情深。
容青辞的指尖死死攥着纸页，胸口疼得几乎窒息。
他继续翻看，最后一页的日期，正是他恢复神智的前一日——
“阿辞今日精神很好，拉着我说要永远在一起，若他痊愈后还记得这话，该有多好……如果他忘了，也没关系，只要他平安喜乐，我便心满意足。”
一滴泪砸在纸上，晕开了墨迹。
容青辞猛地合上册子，再也无法承受这份沉甸甸的情意。
他环顾四周，这才发现——
柜子里全是为他准备的衣裳，针线篮里还有未做完的腰带，药柜中细致分类的放着他常用的药材……
这屋子里的一切，都与他有关。
而她，却什么都没带走。
“侯爷。”小丫鬟红着眼眶站在门口，“夫人……顾姑娘走的那日，只带了几件旧衣裳，其余的都留下了，她说……”
“说什么？”容青辞声音沙哑。
“她说这里的一切都不属于她，这次离开后她希望你们之间再也没有瓜葛。”
容青辞再也支撑不住，踉跄着跪倒在地上。
心脏像是被人生生剜去一块，鲜血淋漓的空洞里，全是无尽的悔意和痛苦。
他想起自己恢复神智后对她的冷漠，想起逼她试菜时的冷眼旁观，想起眼睁睁看着她被推入兽笼却无动于衷……
每一幕都像刀子，将他硬生生的凌迟。
“姐姐……”他哽咽着唤出这个久违的称呼，泪水模糊了视线，“对不起……”
可这声迟来的道歉，再也传不到她耳中。
夜色渐深，窗外的最后一丝月色也不知道什么时候消失了。
容青辞独自坐在她曾经睡过的床榻上，紧紧攥着那支木簪，仿佛这样就能抓住最后一点与她有关的温度。
第十二章
大雨倾盆而下，泥泞的山路被冲刷得几乎无法行走。
顾烟萝浑身湿透，单薄的衣衫紧紧的贴在身上。
冰冷的雨水顺着发丝滴落，混着已经有些肿胀发炎的伤口渗出的血水，在脚下汇成了淡红色的水洼。
事先备好的马车也被人做了手脚，行驶了一半，骏马突然开始发疯，径直冲着乱葬岗而去。
顾烟萝被撞的遍体鳞伤，好不容易才在最后一刻跳下了车。
她不知道自己走了多久，只知道必须离京城远一些，再远一些。
滚钉刑留下的伤口被雨水浸泡，火辣辣的疼逐渐转为麻木。
她的视线开始模糊，耳边只剩下哗啦啦的雨声，和胸腔里微弱的心跳。
“再坚持一下……”她咬着牙，踉跄着向前走，“不能倒在这里……”
可身体终究到了极限。
眼前一黑，她重重栽倒在泥水中，顺着陡坡滚了下去。
尽头是一处湍急河流，冰冷的河水迅速淹没了她。
意识消散前，似乎看到一抹青色的身影朝自己奔来……
再次醒来时，鼻尖萦绕着淡淡的药香。
顾烟萝缓缓睁开眼，入目是简陋却整洁的屋顶，身上盖着干净的棉被，伤口处传来清凉的触感。
有人替她上了药。
“你醒了？”
温润的声音从身侧传来，她艰难地转头，对上一双清澈的眼睛。
男子看起来大概二十五六岁，一袭青色布衣，明明是很普通的衣服，穿在他身上却有种说不出来的矜贵感。
面容清俊，此刻正端着一碗药，眉眼间带着浅浅的笑意。
“我……”她张了张口，喉咙却干涩得发不出声音。
“别急。”男子扶她靠坐起来，将药碗递到她唇边，“先喝药，你发烧了整整三日，差点救不回来。”
药汁无比苦涩，顾烟萝却没有犹豫，端起来一饮而尽。
“多谢公子相救。”她声音嘶哑，“不知该如何称呼？”
“沈慕言。”男子接过空碗，语气平和，“姑娘怎么称呼？”
她怔了怔，垂下眼睫：“我……没有名字。”
沈慕言看了她一眼，没有追问。
“你身上的伤很重，尤其是后背。”他起身整理药柜，声音不疾不徐，“需要静养至少一个月，否则容易留下病根。”
顾烟萝沉默地点头。
窗外雨声渐歇，阳光透过窗纸洒进来，在地上投下斑驳的光影。
她这才看清自己所处的环境。
这是一间简陋的木屋，墙上挂着成串的草药，角落里堆着晒干的药篓，空气中弥漫着苦涩的草药气息。