创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联

那天，我站在厕所门口，手心全是冷汗。李强关上厕所门已有十分钟，里面传出压抑的呻吟声。

内心的猜疑像火山喷发，忍无可忍地推开门："你到底在干什么？"李强惊慌抬头，手中紧握着手机，脸色苍白如纸。"没什么..."他慌乱收起手机，我却已经看到屏幕上显示的医院挂号页面。

那一刻，我心如刀绞，原来每次麻将局后，他都是来偷偷处理他的病痛。

01：

回想五年前，我和李强的初遇充满了浪漫与惊喜。那是一个普通的周末，我在咖啡厅里备课，他作为建筑师正在为项目构思。我不小心打翻了咖啡，弄湿了他的设计图。在我手忙脚乱道歉时，他却笑着说："没关系，有时候意外会带来更好的灵感。"就是这样一句话，让我对这个温柔稳重的男人有了好感。

三个月的恋爱后，我们步入婚姻殿堂。刚结婚那会儿，李强是个标准的居家好男人，从不应酬，每天准时下班回家。我们有说不完的话题，无论是生活琐事还是未来规划，都能聊得热火朝天。婚后第二年，一切开始变得不同。

那是李强接手一个大项目后，工作压力陡增。他开始频繁应酬，常常半夜才回家，身上带着浓重的烟酒味。我理解他的工作需要，但心里难免有些不舒服。慢慢地，他开始喜欢上打麻将，说这是放松的方式。起初是偶尔周末，后来发展到每周都要去几次。

"小玲，这是我唯一的放松方式了，你就别管了。"每次我提出异议，他总是这样回应，语气里带着不容质疑的坚定。

奇怪的是，每次打完麻将回来，李强都会直奔厕所，有时候甚至锁上门待上半小时。起初我并没在意，以为只是正常的生理需求。但频率越来越高，时间越来越长，我开始觉得不对劲。尤其是那次，我无意中听到厕所里传来他压抑的呻吟声，以及翻找药品的声音。

"你最近怎么总往厕所跑？身体不舒服吗？"我试探性地问。

"没什么，可能是吃坏肚子了。"他敷衍地回答，脸上闪过一丝不自然。

那段时间，我们的交流越来越少，李强变得沉默寡言，常常心不在焉。我注意到他开始偷偷看手机，收到信息就躲着我回复。夜深人静时，他以为我睡着了，会悄悄起床，拿着手机走到阳台长时间通话。

一次偶然的机会，我瞥见他手机上跳出一条消息："今晚还来吗？"发信人是"阿雯"。那一刻，我的心凉了半截。是出轨了吗？这个念头像一条毒蛇盘踞在我心头，让我无法呼吸。

02：

"李强，你老实告诉我，你是不是在外面有人了？"一天晚上，我终于忍不住问出口。

他愣了一下，随即表情变得复杂："你在胡说什么？"

"那你为什么总是躲着我看手机？为什么每次打麻将回来就躲进厕所？谁是阿雯？"我的声音不自觉地提高，所有的猜疑和委屈一股脑儿涌出。

"你偷看我手机？"李强的表情由惊讶转为愤怒，"你就这么不信任我？"

"我不是有意的，但你最近太反常了！"

"我没什么反常的，是你太敏感了！"他烦躁地挥了挥手，转身进了卧室，"我累了，不想吵。"

那一晚，我们背对背躺在床上，中间仿佛横着一条无形的鸿沟。我辗转反侧，脑海中回放着这段婚姻的点点滴滴。李强真的变了吗？还是我太敏感了？但那些蛛丝马迹又不是凭空捏造的。

接下来的日子，我开始有意观察李强的一举一动。他似乎察觉到了我的监视，变得更加谨慎。手机不离身，每次接电话都会走到阳台或者厕所。而我，也变得越来越敏感，开始记录他出门和回家的时间，甚至偷偷查看他的信用卡账单。

一个周四的晚上，李强说要和客户打麻将，可能会晚点回来。我点头应允，但在他出门后，我决定跟踪他。这是我第一次做这种事，心跳得厉害，既害怕发现真相，又害怕被他发现。

我远远地跟在他身后，看着他进了城东的一家麻将馆。透过玻璃，我看到他确实在和几个男人打麻将，这让我稍微松了口气。但三个小时后，当他离开麻将馆时，并没有直接回家，而是拐进了附近的一家小诊所。

诊所？深夜的诊所？我的心又提到了嗓子眼。我站在对面的小巷里，看着诊所的灯光，想象着里面可能发生的事情。半小时后，李强走出诊所，手里拿着一个小袋子，表情疲惫。

他没有马上离开，而是在诊所门口站了一会儿，然后拿出手机拨打了电话。我看到他的嘴唇在动，脸上的表情似乎很痛苦。那一刻，我既希望他是在给我打电话，又害怕那通电话的接收者是别人。

当他挂断电话，驱车离开时，我赶紧拦了一辆出租车跟上。让我松了口气的是，他直接回了家。我给司机说了另一个地址，等他进屋后才悄悄回家。

推开家门，屋里一片漆黑。我轻手轻脚地进入，听到厕所里传来水声。又是厕所，我心里一沉。这次，我决定直接面对。

我站在厕所门口，犹豫了一下，然后轻轻敲门："李强，你在里面吗？"

没有回应，只有持续的水声。我又敲了几下，声音大了些："李强？"

终于，水声停了。"怎么了？"他的声音听起来有些虚弱。

"我...我想和你谈谈。"

"现在不行，等会儿。"

我深吸一口气，鼓起勇气说："我今晚跟踪了你。"

门内一片寂静，几秒钟后，门锁转动的声音响起。李强打开门，脸色苍白，眼睛里满是惊讶和一丝恐惧。

"你说什么？"

"我跟踪了你，看到你去了诊所。"我直视着他的眼睛，"你到底怎么了？为什么瞒着我？"

李强的肩膀垮了下来，似乎一下子老了十岁。他靠在门框上，无力地叹了口气："进来吧，我给你看样东西。"

03：

我跟着李强进入厕所，看到洗手台上摆着几瓶药和一些医用棉签。他拿起一瓶药，递给我："我得了肠炎，比较严重的那种。"

我接过药瓶，看着上面的说明书，心里一阵酸楚："为什么不告诉我？"

"不想让你担心。"他苦笑着说，"开始只是偶尔不舒服，我以为休息几天就好了。后来越来越频繁，尤其是..."

"尤其是什么？"

"尤其是打麻将的时候。"他有些羞愧地低下头，"我知道你不喜欢我打麻将，但那是我唯一能忘记痛苦的时候。全神贯注在牌局上，就能暂时不去想那些不舒服。"

"那为什么每次回来都要躲在厕所？"

"因为打麻将太投入，常常忘记按时服药。回来后症状就会加重，我得赶紧处理。"他指了指洗手台上的药物，"有些治疗过程...不太雅观，我不想你看到。"

我感到一阵愧疚和自责："我还以为...我还以为你..."

"出轨了？"他苦笑着摇摇头，"我哪有那个精力啊。"

"那阿雯是谁？"我还是忍不住问出口。

李强愣了一下，随即恍然大悟："阿雯是诊所的护士。她负责我的治疗预约和随访。"

这时，我注意到他手机上跳出一条消息。是阿雯发来的："李先生，记得按时服药，有不适随时联系我。"

我的心一下子放了下来，但随即又被另一种担忧填满："你的病...严重吗？"

李强犹豫了一下，似乎在考虑要不要告诉我实情。最终，他缓缓说道："医生说可能是结肠息肉，需要做进一步检查。"

"结肠息肉？那不是可能...可能会癌变的吗？"我的声音有些颤抖。

"只是可能性，不一定。"他握住我的手，"我下周二预约了肠镜检查，本来不想告诉你的。"

"为什么不告诉我？我是你妻子啊！"我的眼泪终于忍不住流了下来。