雨滴敲打着咖啡厅的玻璃窗,模糊了街道上匆忙的身影。

我端着咖啡,目光停留在对面那个瘦削的女人身上。

她正在翻找着钱包,脸上写满了窘迫。

十五年了,我一眼就认出了她——我的高中同桌,林晓雨。

那个曾经每天给我充饭票的女孩。

01

高三那年秋天,梧桐叶正黄。

我坐在教室最后一排靠窗的位置,看着新转来的女同学走向我这边。

"你好,我叫林晓雨,以后请多指教。"她的声音很轻,带着一丝紧张。

我抬头看了她一眼,点了点头,"陈浩。"

林晓雨小心翼翼地放下书包,从里面拿出崭新的文具。

我注意到她的书包是名牌,衣服也很精致,连笔都是那种进口的。

而我身上穿的是妈妈从批发市场买来的地摊货,书包上还有个补丁。

第一节课是数学,老师在黑板上写着复杂的公式。

我努力地记着笔记,但总感觉跟不上节奏。

林晓雨偷偷地把她的笔记本推过来一点,让我能看到她工整的字迹。

"谢谢。"我小声说道。

她摇摇头,脸上泛起淡淡的红晕。

下课后,她主动跟我说话:"你数学很好啊,刚才那道题你解得比我快。"

我愣了一下,"是吗?"

其实我知道她在撒谎,我的数学一直不好,刚才那道题我根本没做出来。

但她的善意让我心里暖暖的。

第二天中午,我照例拿着饭票去食堂。

口袋里只有两张饭票,是妈妈辛苦工作一周才给我的。

我小心地取出一张,排在长长的队伍里。

"陈浩。"身后传来林晓雨的声音。

我回头,看到她手里拿着一沓饭票。

"一起吃饭吧。"她说得很自然,仿佛这是理所当然的事。

"不用了,我有饭票。"我摆摆手。

"别客气嘛,我买多了,吃不完会浪费的。"

她说着,已经拉着我走向窗口。

那天的午餐格外丰盛,有红烧肉、糖醋排骨,还有我平时舍不得点的鸡腿。

林晓雨坐在我对面,笑盈盈地看着我吃。

"好吃吗?"

"嗯,很好吃。"我用力点头,眼眶有些湿润。

这是我高中以来吃过的最好的一顿饭。

02

从那天开始,林晓雨每天都会"请"我吃饭。

她总是有各种理由:买多了,不想浪费;今天心情好,想请客;食堂新推出的菜品想找人尝尝。

我知道这都是借口,但我选择了接受。

不是因为贪图那些饭菜,而是因为她眼中的真诚。

"陈浩,你家里是做什么的?"一个阳光明媚的下午,她突然问道。

我正在做数学题,手中的笔停顿了一下。

"我妈在工厂打工,我爸..."我咬了咬唇,"我爸走得早。"

林晓雨的脸色变了变,"对不起,我不应该问的。"

"没关系。"我摇摇头,"你家呢?"

"我爸开公司,妈妈在家。"她说得很轻描淡写,仿佛在说一件微不足道的事。

我点点头,心里却清楚地知道我们之间的差距。

她是含着金汤匙长大的公主,而我只是一个连基本温饱都成问题的穷学生。

但林晓雨从来没有让我感到过自卑。

她会在我买不起参考书的时候,"偶然"多买一本;会在我为学费发愁的时候,告诉我学校有助学金可以申请;会在我生病没钱买药的时候,悄悄在我桌子里放一盒感冒药。

"陈浩,你的成绩这么好,一定能考上好大学的。"她经常这样鼓励我。

我知道她在夸大我的能力,但她的话像一束光,照亮了我灰暗的青春。

期中考试后,成绩公布了。

我出人意料地考了全班第五,而林晓雨排在第十二名。

"陈浩,你太厉害了!"她兴奋地拍着我的肩膀,比自己考了第一名还要高兴。

我看着她灿烂的笑容,心中涌起一股暖流。

那一刻,我下定决心要更加努力,不辜负她对我的期望。

03

高三的冬天来得特别早。

教室里的暖气还没开,同学们都穿上了厚厚的羽绒服。

我穿着一件单薄的外套,瑟瑟发抖地坐在座位上。

"陈浩,你不冷吗?"林晓雨关切地问道。

"不冷,不冷。"我连忙摆手,但颤抖的声音出卖了我。

第二天,我发现桌子上放着一件崭新的羽绒服,还有一张纸条:"试试看合不合身。——晓雨"

我拿起羽绒服,正好是我的尺码。

"晓雨,这太贵重了,我不能要。"我追上正要离开教室的林晓雨。

"又不是给你的,是我哥哥不要的,扔了可惜。"她头也不回地说道。

但我看到她耳朵红了。

我知道她在撒谎,但我还是穿上了那件羽绒服。

温暖包围了我,不仅仅是身体上的温暖。

那年冬天的某一天,我鼓起勇气问她:"晓雨,你为什么对我这么好?"

林晓雨正在整理书包,听到我的话,手停顿了一下。

"因为...因为你是我见过的最努力的人。"她的声音很轻,"而且,朋友之间互相帮助不是应该的吗?"

朋友。

这个词在我心里激起了涟漪。

原来在她眼中,我们是朋友。

不是施舍和接受的关系,而是平等的朋友。

那天晚上,我躺在床上想了很久。

我想象着未来的某一天,我能够成功,能够回报她的善意。

我要让她知道,她的每一份善意都没有白费。

春天来临的时候,高考的脚步也越来越近了。

整个高三年级都笼罩在紧张的气氛中。

我和林晓雨经常一起在图书馆复习到很晚。

她总是很有耐心地给我讲解我不懂的题目,从来不会显得不耐烦。

"陈浩,你一定要考上好大学。"她认真地看着我说,"我相信你可以的。"

我用力点头,"我会的,我一定会的。"

04

高考前的最后一个月,压力达到了顶峰。

每个人都像上紧了发条的机器,埋头苦读。

我的状态很不好,连续几次模拟考试都发挥失常。

"陈浩,你怎么了?"林晓雨注意到了我的异常。

"我...我怕考不好。"我终于说出了心里的恐惧,"如果考不上大学,我就..."

"不会的,你一定可以的。"林晓雨握住我的手,"就算真的考不好也没关系,我爸爸的公司可以..."

"不。"我打断了她的话,"我不想一辈子依靠别人的帮助。"

林晓雨愣了一下,然后点点头,"我明白了。那你更要好好考试,证明给所有人看。"

她的理解让我感动,也让我更加坚定了决心。

高考的日子终于到了。

考试前一天晚上,林晓雨给我发了一条短信:"加油,陈浩!我相信你!"

那两天,我发挥得出奇的好。

平时困扰我的难题突然变得清晰起来,思路如泉涌般畅快。

考试结束后,我和林晓雨一起走出考场。

"感觉怎么样?"她紧张地问道。

"很好,比我预想的要好很多。"我笑着说。

她松了一口气,脸上露出了灿烂的笑容。

那一刻,夕阳西下,她的笑容比夕阳还要美丽。

成绩公布的那天,我考了638分,超出重点线58分。

而林晓雨考了595分,虽然也能上不错的大学,但没达到她父母的期望。

"陈浩,你太厉害了!"她兴奋地抱了抱我,"我就知道你一定能考好!"

我看着她为我的成功而高兴的样子,心中涌起一股说不出的感动。

她总是这样,把我的快乐当作自己的快乐。

05

填报志愿的时候,我选择了北京的一所重点大学。

林晓雨选择了本地的大学,虽然也很不错,但我知道以她的家庭条件,完全可以选择更好的学校。

"为什么不去北京?"我问她。

"我妈妈希望我留在身边。"她淡淡地说,但我听出了她语气中的无奈。

我想说什么,但最终什么也没说。

我们的路要分开了。

高中毕业典礼那天,林晓雨给了我一个红色的信封。

"离开之前再打开。"她说。

我点点头,小心地把信封放进了书包。

当天晚上,我们全班同学一起去KTV聚餐。

林晓雨很少喝酒,但那天她喝了不少。

"陈浩,你一定要好好的。"她靠在我肩膀上,声音有些模糊,"要记得吃饭,要照顾好自己。"

"我会的。"我轻轻拍着她的背,"你也要好好的。"

"我会想你的。"她突然说道。

我的心跳漏了一拍,但她已经闭上了眼睛。

第二天,我要坐火车去北京了。

林晓雨来送我,她的眼眶有些红肿。

"要经常联系。"她说。

"一定。"我用力点头。

火车启动的时候,我打开了那个红色信封。

里面是一张银行卡和一张纸条:"陈浩,这是我这三年给你充饭票省下来的钱,算是我给你的奖学金。好好读书,我等你成功的那一天。——永远的朋友,晓雨"

我看着纸条,眼泪终于忍不住流了下来。

原来她每天给我充饭票,自己却在省吃俭用。

我握紧了那张卡,在心里发誓:总有一天,我要十倍百倍地还给她。

06

大学四年,我和林晓雨保持着联系。

从一开始的每天一条短信,到后来的每周一个电话,再到后来的每月一次长谈。

距离和时间在悄悄地改变着什么。

她告诉我她在学校的生活,交了新朋友,参加了社团活动。

我也会分享我在北京的见闻,讲述大都市的繁华和忙碌。

但我们都在小心翼翼地避免提及内心深处的某些感情。

大二那年,我开始做兼职。

发传单、做家教、在餐厅打工,只要能赚钱的活我都做。

我要尽快还清那张银行卡里的钱,虽然林晓雨说那是礼物,但我知道那是借款。

大三时,我申请到了国外交换的机会。

"你要去美国?"林晓雨的声音里有些惊讶。

"是的,一年的交换项目。"我说,"这是个很好的机会。"

电话那头沉默了很久。

"那很好,你一定要把握住。"她最终说道。

我在美国待了一年,期间我们的联系更少了。

时差、学业的繁忙、新环境的适应,都成了疏远的理由。

但真正的原因我们都心知肚明——我们都在各自的生活中遇到了新的人。

回国前,我收到了林晓雨的短信:"听说你要回来了,欢迎回家。"

我看着这条短信,心情复杂。

家,这个词让我想起了很多。

想起了高中时代那些温暖的午餐,想起了她眼中的关怀,想起了那件羽绒服带来的温暖。

也想起了那张银行卡,和我尚未完成的承诺。

07

大学毕业后,我如愿进入了一家知名的外企。

凭借着在美国交换时积累的经验和流利的英语,我很快在公司里站稳了脚跟。

林晓雨则按照父母的安排,进入了家族企业工作。

我们偶尔会在微信上聊几句,但再也没有了高中时的那种亲密。

工作的第三年,我升职为部门主管,收入也有了显著提升。

我终于可以还清那张银行卡里的钱了。

我给林晓雨打了个电话:"晓雨,我想请你吃顿饭。"

"好啊,我们好久没见了。"她的声音里带着欣喜。

见面的地点约在市中心的一家高档餐厅。

我提前到了,坐在包间里等她。

推门进来的林晓雨让我有些意外。

她穿着职业套装,化着精致的妆容,举手投足间都是成熟女性的优雅。

但她的眼中,还是有着我熟悉的温和。

"陈浩,你变了很多。"她坐下后,仔细地打量着我。

确实,我已经不是当年那个穿着地摊货、自卑怯懦的高中生了。

西装革履、自信从容,这就是现在的我。

"你也变了。"我说,"变得更漂亮了。"

她笑了笑,脸上泛起淡淡的红晕,就像高中时一样。

"听说你在外企做得很好?"

"还可以。"我点点头,然后从包里拿出一张支票,"这是当年那张卡里的钱,加上这些年的利息。"

林晓雨看着支票,脸色变了。

"陈浩,我说过那是礼物,不是借款。"

"对我来说,那是借款。"我认真地说,"你的善意我永远不会忘记,但我不能一辈子欠着你。"

她沉默了很久,最终收下了支票。

"那我就当是你给我的礼物。"她说。

我们聊了很多,关于工作,关于生活,关于这些年的变化。

但我们都避免谈论感情的话题。

直到要分别的时候,她突然说:"陈浩,你知道吗?高中时,我其实..."

"晓雨。"我打断了她的话,"过去的就让它过去吧。我们现在都有各自的生活。"

她点点头,眼中闪过一丝失落。

"再见,陈浩。"

"再见,晓雨。"

我知道她想说什么,也知道自己心中的答案。

但有些话,一旦说出来,就再也回不去了。

我们都已经不是当年的少年了。

08

从那次见面后,我和林晓雨的联系更少了。

偶尔在朋友圈看到她的动态,知道她的生活还不错。

时间就这样慢慢流逝,转眼间十年过去了。

我在工作上越来越成功,成立了自己的公司,事业蒸蒸日上。

也交过几个女朋友,但都没有走到最后。

朋友们经常调侃我:"陈总,是不是心里还有个白月光?"

我总是笑而不答。

白月光吗?也许吧。

有些人,即使很久不见,也会在心中占据一个特殊的位置。

那是青春的记忆,是最纯真的感动。

直到去年春天,我偶然听到了一个消息。

"你知道林晓雨吗?就是以前林总的女儿。"在一次商务聚会上,有人提起了这个名字。

我的心跳漏了一拍。

"她怎么了?"我尽量保持平静地问道。