岭南师范学院“曦望”兴研突击队（通讯员 陈婷婷）

三下乡的第六天，像是被晨光劈开的两半。前半段浸在SPSS的数字海洋里，后半段飘在《我和我的祖国》的旋律里，奇妙地在心头拧成一股温热的绳。

清晨的会议室拉着半幅窗帘，很多队友已经在那里办公了，我今天要学习SPSS这个软件怎么使用，我的电脑上都是密密麻麻的变量与图表。我盯着视频里“均值分析”“显著性检验”的操作步骤，指尖在键盘上跟着视频里的演示敲敲打打。数据像是一群调皮的孩子，总在点击“确定”后跳出意料之外的结果。学着学着感觉还挺有意思的，一学就学了一个上午。

今天中午队友买了西瓜，吃完饭来一块西瓜真的太爽了。午后的操场被晒得发烫，几个孩子却坐得笔直。教唱时我总担心高音太高，可当“我和我的祖国，一刻也不能分割”的旋律响起，孩子们都扯着嗓子唱得满脸通红。听到第三遍时，孩子们情不自禁的把小手背在身后，跟着节奏轻轻摇晃。有个扎羊角辫的孩子突然问：“老师，祖国就是我们住的村子吗？”我蹲下来告诉他：“是呀，还有远处的山，天上的云，都是祖国的样子。”她似懂非懂地点头，再开口时，声音里多了些小心翼翼的郑重。

傍晚整理资料，屏幕上的折线图还在闪烁，耳边却总回响着孩子们跑调的合唱。突然明白，三下乡的意义从不在“做了多少事”，而在这些细碎的瞬间：是数字教会我们理性地看见问题，是歌声让我们感性地触摸温度。就像此刻窗台上的夕阳，一半落在未完成的分析报告上，一半映着孩子们的脸上，都是这个夏天最珍贵的注脚。