创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
参考来源：法制日报《72岁老教授跳楼，警方查明真相，众人惋惜》
本文情节存在虚构，如有雷同实属巧合
“你们想好了吗？这个年纪……”
72岁的张耀光与妻子宋美华是众人眼中堪称模范的夫妻，
结婚四十三年，却有一直没有孩子。
在张耀光七十岁生日聚会上，他们宣布了一个大胆的决定。
通过人工授精再试一次要个孩子。
人工授精计划顺利推进，终于迎来了双胞胎。
然而张耀光内心的不安却与日俱增。
更让人意想不到的是，孩子几个月时，张耀光竟从18楼一跃而下。
是什么让这位德高望重的教授选择如此极端的方式？
01
在大学那宽敞且布置得庄严肃穆的礼堂里，灯光亮堂堂地照着。
72岁的张耀光身姿笔直，稳稳地站在讲台上。
此刻，台下的人群爆发出如雷般的掌声，这掌声一阵接着一阵，持续不断。
张耀光伸出双手，接过了那座沉甸甸的“终身成就奖”奖杯。
灯光洒落在他满头的白发上，泛出淡淡的银光。
他脸上没有流露出那种常见的得意神情，而是带着一种历经岁月打磨后才有的平静与释然。
他心里清楚，这荣誉是对他多年付出的肯定，可在他漫长的人生里，这不过是一个阶段的总结罢了。
他的妻子宋美华，就站在他身侧，亲密地挽着他的手臂。
宋美华穿着一袭深蓝色的旗袍，那旗袍样式简洁大方，却把她衬托得气质优雅。
她化着淡妆，脸上洋溢着光彩，眼神里满是对丈夫的骄傲与爱意。
她看着张耀光，心中感慨万千，为他感到无比自豪。
当晚的颁奖晚宴现场，布置得温馨又高雅。
餐桌上铺着洁白的桌布，摆放着精致的餐具和娇艳的鲜花。
轻柔舒缓的音乐在空气中流淌。
宋美华正和一位年轻记者交谈着，周围的人们轻声说着话，氛围轻松融洽。
宋美华微微侧过身，面向记者，嘴角带着一抹温柔的笑意，缓缓说道：“我跟耀光相识五十五年了，结婚也有四十三年。这些年风风雨雨走过来，他从来都没让我失望过。”
说着，她的目光不自觉地飘向不远处正与他人交谈的张耀光，眼角的皱纹里似乎都填满了幸福的笑意。
记者在跟宋美华交谈时，不经意间目光扫过宋美华平坦的腹部，不过很快就意识到这样不太礼貌，赶紧把目光移开了。
在这所大学里，大家或多或少都知道，张教授夫妇没有孩子，这无疑是他们人生中一直以来的遗憾。
张耀光在大学哲学系任教长达四十五年，在学界那可是相当有名的人物。
他的课堂向来都是座无虚席，每到上课时间，学生们早早地就来到教室，把座位占得满满的。
学生们尊敬他，不光是因为他知识渊博，更被他独特的人格魅力所吸引。
他讲课时有个习惯，喜欢用生活里常见的事儿来解释那些深奥的哲学道理。
有一回，在讲“存在与虚无”这个抽象概念的时候，他面带微笑，目光扫视着台下的学生，轻声问道：“你们吃早饭的时候，是先伸手拿起筷子，还是脑子里先想到筷子呢？”
这个问题一抛出来，立刻引发了学生们热烈的讨论，大家你一言我一语，课堂气氛十分活跃。
他的得意门生李书逸，如今已经是大学的副校长了。
在一次访谈节目里，李书逸坐在舒适的沙发上，神情庄重，满是感慨地说道：“张教授对我的关心，甚至超过了我自己的父亲。毫不夸张地讲，如果没有他，就不会有我今天的成就。”
回忆起跟着张教授学习的那些日子，李书逸的眼神里充满了感激和怀念。
即便退休了，张耀光还是放不下教育事业。
每周两次，他都会按时来到学校，耐心地指导研究生论文。
他的办公室门永远敞开着，就好像在向每一个学生发出热情的邀请。
只要学生有问题，随时都能敲门进去。
学生们进去后，张耀光总会热情地招呼他们坐下，然后亲自给他们倒上一杯热气腾腾的茶，接着就认真地听学生们提出问题，给出专业又详细的解答。
哲学系主任王教授在评价张耀光时，语气里满是敬重：“我们系里的学生，都把他当成精神上的父亲。学生们遇到困难，感到迷茫的时候，第一个想到的就是找张教授寻求帮助和指引。”
宋美华呢，在本市是非常有名的儿科医生。
她在市中心医院工作了整整三十八年，凭借高超的医术和高尚的医德，赢得了很多人的称赞。
她有一双被同事们称为“神奇”的手，只要轻轻摸一下孩子的额头，凭着多年积累的经验，就能准确判断出病情的轻重。
这些年，她救治过的孩子多得数都数不清。
好多当年被她治好的小病人，长大以后都特意带着自己的孩子来看望她。
他们有的手里捧着一束鲜艳的花，有的拿着一张亲手写的卡片，上面写满了对宋美华的感激和祝福。
护士长曾经笑着对宋美华说：“宋医生，您就像孩子们的保护神，只要您一出现，病房里孩子们的哭声都能小一半呢。”
宋美华的办公室墙上，贴满了小病人画的彩色画。
那些画充满了孩子的天真，有的画着歪歪扭扭的太阳，阳光四射；有的画着涂得乱七八糟的小人，模样各异。
每一幅画，宋美华都特别珍惜，因为在她心里，这些画里装着孩子们最纯真的感情。
张耀光和宋美华的婚姻，在同事和朋友眼里，那就是模范。
四十三年来，他们相互尊重，从来没有大吵大闹过。
每个周末，在校园那排高大的杨树下，总能看见他们的身影。
张教授会兴致勃勃地给妻子讲康德或者尼采的故事，讲得绘声绘色，宋美华就会认真地听着，时不时轻轻地帮他整理一下被风吹乱的衣领，画面特别温馨。
他们虽然没有自己的亲生子女，却用别的方式让生活充实起来。
张教授的书房里，摆满了学生送的毕业照和感谢信。
每一张照片背后，都有一段特别的故事；每一封信里，都写满了学生们对他的感恩。
宋美华则把所有的爱，都给了她的小病人。
她常常感慨地说：“也许这就是命运，上天没给我们自己的孩子，却让我们照顾了这么多别人的孩子。”
这么多年，宋美华为了能有个自己的孩子，尝试了各种各样的办法。
从喝又苦又涩的中药调理身体，到去医院做各种现代医学检查，她都努力试过了。
可命运好像总跟她开玩笑，一直没能如愿怀孕。
张耀光从来没有埋怨过，每次陪着妻子去医院检查，等待结果的时候，他都会紧紧握住宋美华的手，轻声安慰她：“没事儿，有没有孩子，我们都还有彼此呢。”
宋美华也慢慢学会了自我安慰，她对丈夫说：“我们教出了这么多优秀的学生，治好了这么多孩子的病，说不定这就是生命的另一种延续吧。”
话虽这么说，可每到夜深人静，她看着身边熟睡的丈夫，心里还是会忍不住泛起一丝难过，那是对拥有自己孩子的深深渴望。
张耀光七十岁生日那天，宋美华精心为他准备了一个小型聚会。
聚会的房间布置得温馨浪漫，只邀请了几个关系特别好的朋友和最亲近的学生。
房间里烛光轻轻晃动，柔和的光线照亮了每个人的脸，营造出一种温暖又欢乐的氛围。
张教授吹灭蜡烛后，宋美华站起身来，脸上带着微笑，可眼神里又透着一丝紧张和期待。
她清了清嗓子，郑重地宣布：“我今天有个决定要跟大家说。”
所有人都安静下来，纷纷把目光集中在这位六十七岁的女士身上，好奇她接下来要说什么。
宋美华深吸一口气，平复了一下心情，接着说道：“我和耀光打算，再试最后一次，通过人工授精要个孩子。”
这话一出口，房间里先是一下子安静下来，大家好像都被这个意外的消息惊到了，过了一会儿，才爆发出热烈的掌声。
李书逸第一个举起酒杯，脸上挂着真诚的笑容，大声说道：“祝张老师和宋阿姨心想事成，期待好消息！”
王教授却微微皱了皱眉头，走上前，小声问道：“你们想好了吗？这个年纪……”
他的话里满是担心。
张耀光神色平静，缓缓回应道：“我们琢磨很久了，这可能是我们最后的机会，不想留下遗憾。”
宋美华紧紧握住丈夫的手，眼神坚定地说：“我是医生，我清楚这其中的风险。可我们愿意去承担，为了这个希望，我们想拼一把。”
聚会结束后，李书逸特意留了下来。
他走到张耀光身边，关切地问道：“张老师，您真的确定这是您想要的吗？”
张耀光望向窗外的夜色，夜空中星星闪烁，他缓缓说道：“书逸，人到老年，最怕的就是留下遗憾。我和你宋阿姨这辈子荣誉不少，可就缺个孩子，缺个传承啊。”
宋美华端着茶水走过来，补充道：“现在医学挺发达的，虽说我年纪大了，但我们可以找代孕妈妈。我们已经联系了一家正规的生殖中心，下周就去谈谈。”
李书逸认真地听着，郑重地点点头，说：“不管结果咋样，我都会一直支持你们。”
那一夜，聚会散了之后，张耀光一个人站在阳台上。
他望着远处城市的灯火，那些灯光一闪一闪的，就像无数双眼睛。
他心里既对新生命充满了期待，又隐隐有些不安。
他不知道这个决定会把他和宋美华带向怎样的一条路，未来充满了未知数，但为了宋美华，为了他们一直以来的心愿，他愿意勇敢地迈出这一步。
02
春日的阳光，透过轻薄的窗帘，轻柔地洒在张耀光教授的书桌上。
书桌上，书页的边缘写满了密密麻麻的批注，那些字迹工整又有力，透露出张教授对学术的认真和执着。
张教授戴着老花镜，手里握着钢笔，正专注地看着书中的内容。
他一会儿皱起眉头，陷入深深的思考，好像在琢磨书中某个复杂的哲学观点；一会儿又小声自言自语，仿佛在跟书中的作者进行一场无声的对话：“自由意志和责任，这可真是个一直都让人纠结的难题啊。”
书房里特别安静，只能听见书页翻动时发出的沙沙声。
窗外，校园里偶尔传来学生们的笑声，那笑声清脆又欢快，给这安静的氛围添了几分活力。
张耀光退休后的生活，依旧规律又充实。
每周两次去大学指导学生，和年轻的学子们交流想法，分享知识；回到家，就一头扎进学术研究里，钻研各种学术著作。
日子就像一条平缓流淌的河流，看着没什么波澜，却有着深厚的内涵。
可是，自从生日聚会上宣布要尝试人工授精后，这条看似平静的河流下面，好像开始涌动起一股暗潮。
张教授的心里，也有了一些变化。
突然，电话铃声打破了书房的安静。
张教授微微一怔，放下手里的钢笔，伸手拿起电话。
电话那头传来宋美华的声音，她刚从医院下班，声音里透着藏不住的兴奋：“耀光，他们说找到合适的卵子捐赠者了！”
张教授听到这个消息，手轻轻抖了一下，钢笔在纸上划出一道歪歪扭扭的墨迹。
他深吸一口气，努力让自己镇定下来，问道：“真的吗？是个什么样的人啊？”
他的声音里，既有期待，又带着点紧张。
宋美华在电话里语气轻快地说：“是个研究生，二十五岁，身体很健康，智商也高，长得也不错。更重要的是，她性格温和，家里也没有遗传病。我看了她的资料，各方面都挺符合咱们的要求。”
张耀光沉默了一会儿，脑海里想象着那个还没见过面的捐赠者的样子，小声说：“啥时候能见面呢？”
宋美华解释道：“不能见面，这是规定。不过，资料上写得挺详细的，我觉得真挺好的。”
挂了电话，张教授摘下眼镜，揉了揉鼻梁，起身走到窗前。
窗外，年轻的学生们背着书包，三个一群、两个一伙地有说有笑地走过宋荫道。
有的学生低着头专心看手机，有的跟同伴打闹着，青春的气息扑面而来。
张教授盯着这一幕，脑海里突然浮现出一个模糊的影子 —— 自己的孩子，背着书包，充满活力地朝着未来跑去。
他嘴角微微往上扬，露出一丝淡淡的笑意，可马上又皱起了眉头。
他七十岁了，宋美华六十七岁，在这个年纪要孩子，真的还来得及吗？
他想象着自己推着婴儿车在校园里散步的样子，又想到自己满是皱纹的手抱着一个软软的小生命，心里泛起一阵复杂的感觉，既期待又隐隐有些不安。
一个月后，代孕妈妈成功受孕的消息传来。
宋美华知道后，马上赶到医院。
在医院的B超室里，她紧紧盯着B超屏幕上那个小小的光点，激动得差点说不出话来。
年轻的医生站在旁边，脸上带着职业性的微笑，说：“恭喜您，宋医生，各项指标都很好，宝宝发育得挺正常。”
回到家，宋美华赶紧把B超照片小心地贴在冰箱上。
张耀光戴着老花镜，凑近冰箱，反复看着那个模糊的小光点。
他的眼神里满是好奇和期待。
“你说他会像谁呢？”宋美华靠在他肩头，轻声问道。
张教授轻轻笑了笑，说：“用的是我的DNA，应该会有点像我吧。”
宋美华开玩笑说：“希望可别遗传你的发际线。”
两人相视一笑，屋子里一下子充满了好久都没有过的轻松和快乐，就好像回到了年轻的时候，对未来满是憧憬。
代孕妈妈住在医院附近的一个公寓里，那儿环境安静，设施也齐全，有专业的医护人员精心照顾。
宋美华每周都会去看望一次，每次去都会带上新鲜的水果和营养品。
她给代孕妈妈量血压的时候，总会叮嘱：“你自己也要注意休息，要是有啥不舒服，随时给我打电话。你和宝宝的健康，是最重要的。”
代孕妈妈总是微笑着点头，温柔地说：“您放心吧，宋医生。宝宝很健康，每天都在长大呢。”
宋美华看着她微微隆起的腹部，心里满是感激，好像看到了自己的希望在一点点成长。
宋美华回到家，会把看望代孕妈妈的事儿一五一十地告诉张耀光。
张教授总是静静地听着，偶尔插一句：“那就好，一切顺顺利利的就行。”
表面上看，他们的生活因为孩子的即将到来有了新的生机，可张耀光的心里并不像他表现得那么平静。
夜深人静的时候，张耀光常常一个人站在阳台上。
他望着远处城市的灯火，那些灯火在黑暗里一闪一闪的，就像无数双眼睛。
宋美华睡了以后，他会披上一件外套，静静地站在那儿，一动不动，直到夜晚的寒风吹得手指冰凉。
他想着自己还能活多久，想着宋美华的身体状况，想着孩子出生以后可能会遇到的各种困难。
他不是没动过放弃的念头，可每次看到宋美华眼里闪烁的光芒，想到她这么多年对孩子的渴望，他又实在狠不下心说出口。
他知道，这个决定对宋美华意味着什么 —— 这是她几十年来藏在心底最深处的渴望，是他们婚姻里最后一块还没完成的拼图。
一天晚上，宋美华半夜醒来，发现张耀光不在床上。
她有点担心，披上睡衣，轻轻走到阳台。
她看到丈夫站在那儿，背影显得有点瘦弱和孤单。
月光洒在他身上，勾勒出他有点沧桑的轮廓。
“耀光，你咋了？”她轻声问道，语气里全是关心。
张教授转过身，看到是宋美华，笑了笑，说：“没啥，就是睡不着，出来透透气。”
他的笑容里，带着点疲惫。
宋美华走过去，握住他的手，手心里传来凉凉的感觉。
她轻声问：“是不是在操心孩子呢？”
张教授沉默了一会儿，小声说：“美华，咱们都这把年纪了，真能给孩子一个完整的家吗？咱们能陪着他长大，看着他成家立业吗？”
宋美华很坚定地说：“咱们能教好几代学生，还能照顾不好自己的孩子？咱们还有时间，能慢慢学，慢慢准备。”
张耀光叹了口气，说：“我不是怀疑咱们的本事，我是怕…… 怕咱们走得太早，把他一个人丢下，孤孤单单的。”
宋美华愣了一下，她从来没想到丈夫会有这样的担心。
她马上抱住张耀光，安慰他：“别想那么远，咱们会把一切都安排好的。书逸不是说了嘛，他会当孩子的监护人。就算真有那么一天，也不会让孩子没人管的。”
张教授点了点头，可眼神还是很复杂。
他转过身，又望向夜空，小声嘟囔：“但愿如此吧。”
那晚，他回到书房，打开电脑，在文档里写下一段话：“伦理学的关键在于做选择，可选择总是要付出代价的。我盼着这个代价，咱们能付得起。”
他保存好文档，关上电脑，却没告诉宋美华。
他不知道，这份藏在心底的焦虑，会在未来某个意想不到的时候，以一种他想象不到的方式爆发出来。
03
春末的阳光越发暖和，柔和的光线透过窗户，洒进张耀光教授的书房。
书房里，多了一摞婴儿护理书籍，那些书摆放得整整齐齐，书皮上还带着淡淡的新纸味道。
书桌上，放着一本手写笔记，纸张有些泛黄，上面密密麻麻记录着张教授查阅的育儿知识，每一行字都写得工工整整，看得出他的认真劲儿。
代孕计划推进得十分顺利，宋美华几乎每天下班回到家，脸上都挂着灿烂的笑容，嘴里不停地念叨着代孕妈妈的近况。
“今天代孕妈妈说，宝宝在肚子里动得可欢实了。”
“产检一切正常，医生夸宝宝发育得好。”
宋美华兴高采烈地分享着，眼神里满是期待。
张教授每次都配合着她，微笑着点头，嘴里应和着“那就好”，可一到夜里，他站在阳台的时间越来越长。
夜晚的风轻轻吹过，他习惯在这风中整理思绪，试图把心底那股怎么也赶不走的不安压下去。
他看着城市的灯火，心里琢磨着，这即将到来的孩子，真的能给他们平静的生活带来想象中的幸福吗？
自己和宋美华这把年纪，能承担起养育孩子的责任吗？
这一天，宋美华像往常一样下班回家，她推开门，手里紧紧拿着一份医院的报告，声音里全是抑制不住的惊喜，大声喊道：“耀光，是双胞胎！”
张教授当时正坐在书桌前看书，听到这话，手中的笔“啪”的一声掉落在桌上。
他猛地抬起头，眼镜顺着鼻梁滑到了鼻尖，嘴巴微微张开，一时间都不知道该做出什么反应。
“双胞胎？”他下意识地喃喃自语，声音里带着惊讶，还有一丝犹豫。
他有点不敢相信自己的耳朵，毕竟在这个年纪，迎来双胞胎实在太意外了。
宋美华激动得不行，一下子扑到他怀里，语速飞快地说：“是啊，是两个小生命！医生说这是自然形成的同卵双胞胎，特别少见，简直就是奇迹！”
张教授愣了好几秒，才慢慢伸出手抱住妻子，嘴角勉强挤出一丝笑意，又像是在确认，说道：“两个……我们真要有两个孩子了？”
他的语气里，既有得知消息的喜悦，又有对未来深深的担忧，仿佛在反复问自己，这一切是不是真的，自己能否承受得住。
宋美华没察觉到丈夫的异样，拉着他坐到沙发上，开始滔滔不绝地讲医生的解释：“医生说两个胚胎发育得都特别好，心跳也都很强。代孕妈妈的身体也健康，一切都在控制之中。”
张教授低头看着报告上的B超图像，两个模糊的小光点并排躺在那儿，他盯着看了好一会儿，突然皱起眉头，问：“美华，咱们能照顾好两个孩子吗？咱们年纪都这么大了……”
宋美华双手捧住他的脸，眼神坚定，语气肯定地说：“咱们教了好几代学生，还能照顾不好自己的孩子？别瞎担心，咱们还有时间准备呢。”
张耀光叹了口气，点了点头，可眼神里依然藏着挥之不去的忧虑。
就在这时，门铃响了。
李书逸提着一袋礼物走进来，他是张教授最得意的门生，如今已是X大学的副校长。
李书逸身材高大挺拔，穿着一身笔挺的西装，眼神里透着沉稳和干练。
他一进门就笑着说：“张老师，宋阿姨，我听说双胞胎的消息，特意赶过来看看！”
他放下礼物，从袋子里拿出一对精致的小金锁，递给宋美华，说道：“这是给两个小家伙的见面礼，希望他们平平安安长大。”
宋美华接过金锁，笑得眼睛都眯成了缝，说：“书逸，你这孩子，太有心了！”
张教授也起身迎接，拍了拍李书逸的肩膀，说：“你来得正好，家里正热闹着呢。”
李书逸坐下后，一脸认真地说：“张老师，双胞胎可是双倍的福气，您可得好好保重身体，等着迎接两个小家伙呢。”
张教授苦笑着说：“我也想好好保重，可这把年纪，身体真是一天不如一天了……”
他话还没说完，李书逸连忙接过话头：“您可别这么说，我小时候家里条件不好，要不是您和宋阿姨帮忙，我哪有今天。现在您有孩子了，不管有啥需要，我一定全力支持。”
他的语气特别真诚，带着一股不容置疑的郑重。
宋美华听了，特别感动，说：“书逸，有你这句话，我们就放心多了。”
张教授看着李书逸，眼里闪过一丝欣慰，低声说：“好孩子，谢谢你啊。”
李书逸不只是张教授的学生，更是他们生活中的重要依靠。
二十多年前，李书逸还是个家境贫寒的本科生，张耀光一眼就看出他的才华，亲自指导他完成论文，还帮他申请奖学金。
后来李书逸读研、读博，一路成为学界的新星，张教授夫妇始终是他最坚实的后盾。
如今，李书逸事业有成，可从来没忘记老师的恩情，每次来看望老师，都带着满满的心意。
这一次，他主动说：“要是将来您和宋阿姨忙不过来，我愿意当孩子们的监护人。这是我的责任，也是我的荣幸。”
宋美华听了，眼眶一下子红了，握住他的手说：“书逸，你真是我们的福星啊。”
双胞胎的消息很快在亲友圈传开了，大家纷纷送来祝福。
哲学系的王教授亲自挑了两套婴儿床，笑呵呵地说：“等孩子大点儿，我教他们下围棋。”
邻居们也都上门道喜，家里一下子热闹起来。
然而，张教授的老同学徐教授在一次拜访时，提出了不同的看法。
徐教授端着茶杯，皱着眉头说：“老张啊，老来得子可不容易，何况还是双胞胎。你们想过以后会遇到的困难吗？”
张耀光拍了拍老友的肩膀，神色坦然地说：“生活本来就充满了未知数，既然已经决定了，我们就勇敢面对。”
徐教授听了，摇了摇头，小声嘀咕：“但愿你们的决定是对的吧。”
那天晚上，宋美华忙着收拾亲友送来的礼物，张教授又一个人站在阳台上，望着远处高楼大厦的灯光。
双胞胎的到来，让他们的生活发生了巨大的变化，他一方面感激命运的眷顾，可另一方面，又隐隐感觉到一种无形的压力。
他转过身，看到宋美华在客厅里哼着小曲儿，整理着两件小小的婴儿服，脸上洋溢着幸福的光彩。
他走过去，从背后轻轻抱住宋美华，低声问：“美华，你真的觉得，咱们这个决定是对的吗？”
宋美华回过头，握住他的手，坚定地说：“这么多年了，我从来没有像现在这样确定过一件事。”
张教授紧紧拥着妻子，两行泪水不知不觉流了下来。
他心里清楚，李书逸的支持和亲友的祝福，让他们有了底气，可双胞胎的到来，也意味着要承担双倍的责任。
他在心里默默祈祷，希望自己能多活几年，好好陪着孩子们走过人生最初的时光。
然而，他怎么也没想到，这份突如其来的幸福背后，正悄悄隐藏着一个巨大的未知，正一步一步向他们逼近。
04
雨水“噼里啪啦”地敲打着医院的窗户，声音在安静的走廊里回荡。
产房外的长椅上，宋美华静静地坐着，双手紧紧握在一起，指节都因为用力变得发白了，她的目光一刻也没离开那扇紧闭的产房门。
张耀光在她身旁不停地来回踱步，他穿着皮鞋，每走一步，都在地板上发出轻微的“哒哒”声，他的脸上写满了紧张和期待。
他已经七十二岁了，头发几乎全白，可此刻的他，就像个第一次要当爸爸的年轻人，眼神里满是渴望，同时又夹杂着一丝不安。
他心里想着，马上就能见到自己的孩子了，可又担心生产过程会不会顺利，代孕妈妈和孩子会不会有危险。
宋美华看到丈夫这么紧张，轻声安慰他：“别太担心了，代孕妈妈的身体一直挺好的，肯定会顺顺利利的。”
张教授听了，点了点头，可脚步却没停下来，嘴里还小声嘟囔着：“希望如此吧。”
凌晨三点十八分，产房的门终于缓缓打开了，医生的声音从门缝里传出来：“是个男孩！”
张教授听到这话，脚步猛地停住了，眼眶一下子就湿润了。
仅仅过了三分钟，第二个婴儿也顺利出生了。
护士兴奋地大声喊道：“还是个男孩，双胞胎兄弟！”
门完全打开时，护士抱着两个裹着蓝色小被子的婴儿走了出来，张耀光看着两个孩子，双腿微微颤抖，差点站不稳。
护士微笑着问：“想抱抱他们吗？”
他小心翼翼地接过两个小生命，手不停地颤抖，就像在捧着世界上最珍贵的宝贝，声音小得几乎听不见，说道：“这么小……”
他的声音里带着哽咽，满是初为人父的激动和感慨。
宋美华轻轻地抚摸着两个孩子红扑扑的小脸，眼泪忍不住流了下来，轻声说：“欢迎来到这个世界，我们的宝贝。”
双胞胎被取名为张知和张行，名字取自“知行合一”这个哲学理念，张教授希望他们以后能言行一致，走好人生的每一步。
张教授亲自去办理出生证明，在签名的时候，他的手抖得特别厉害，工作人员看到了，笑着说：“张教授，您这是太激动了吧？”
他抬起头，眼里满是自豪，说：“七十二岁了，我终于当上父亲了。”
回到家，小区里的邻居们都纷纷赶来送祝福，家里一下子挤满了人。
“张教授这么大年纪还能有孩子，真是个奇迹啊！”有人感叹道。
宋美华忙着招待客人，脸上洋溢着初为人母的喜悦，说：“以前我照顾的都是别人的孩子，现在终于有了自己的宝贝，感觉像在做梦一样。”
张教授抱着孩子，脸上的皱纹都舒展开了，笑得特别开心。
接下来的日子，张家充满了欢声笑语。
照顾双胞胎虽然特别辛苦，但夫妻俩却乐在其中。
张教授主动承担起夜间照料孩子的任务，每次孩子夜里一哭，他总是第一个起床，虽然动作有点笨拙，但还是认真地给孩子换尿布、喂奶。
他总是对宋美华说：“你白天也累了，晚上我来就行，你好好休息。”
宋美华有时候半夜醒来，会发现丈夫还坐在婴儿床边，借着微弱的夜灯，静静地看着熟睡的孩子。
她走过去，轻声问：“在看什么呢？”
张教授小声说：“他们睡着的样子太可爱了，就像小天使一样。”
他的语气里满是温柔，可仔细听，又能听出一丝不易察觉的忧伤，他在想，自己还能陪孩子多久呢？
孩子四个月大的时候，已经能咯咯地笑出声了。
张教授逗他们玩的时候，两个小家伙挥舞着胖乎乎的小手，笑得特别开心。
宋美华把这些有趣的瞬间都用手机录了下来，时不时就拿出来看，回忆这些美好的时刻。
她对好友说：“我从来没见过耀光这么开心过，有了孩子以后，他整个人都不一样了。”
张教授甚至重新回到大学上课，每次上课，他都会带着双胞胎的照片，满脸骄傲地向学生们展示：“这是我的宝贝儿子们。”
学生们都很惊讶，这位德高望重的老教授变得这么亲切，有人说：“张教授最近的课特别有意思，经常用带孩子的事儿举例子，感觉他的生活充满了烟火气。”
孩子满半岁的时候，张家举办了一个小型派对。
亲友们轮流抱着活泼可爱的张知和张行，屋子里充满了笑声。
徐教授看着这一幕，感慨地说：“老张，你这辈子也算是圆满了，有了这么可爱的孩子。”
张教授点了点头，目光特别柔和，说：“是啊，没想到七十多岁了，还能有这样的福气。”
然而，派对快结束的时候，宋美华发现丈夫一个人站在阳台上，望着远方发呆。
她走过去，轻声问：“你在想什么呢？”
张教授回过神来，笑了笑说：“没什么，就是觉得生命真的很奇妙，有了孩子以后，感觉一切都不一样了。”
宋美华没多想，拉着他回屋了，却没注意到丈夫眼中一闪而过的忧虑。
派对结束后，日子又恢复了平静，宋美华每天忙着照顾孩子，张教授就在家陪着两个小家伙。
有一天早上，宋美华出门去买菜，临走前叮嘱丈夫：“我很快就回来，你照顾好孩子，别让他们着凉了。”
张教授点点头，说：“放心吧，我会照顾好他们的。”
他抱着张知和张行坐在沙发上，轻轻地哼着儿歌，看着他们挥舞着小手，脸上露出了幸福的笑容。
可是，他的内心却不像表面这么平静。
他常常在夜里想起徐教授说的话：“老来得子不易，你们想过以后吗？”
他也忍不住问自己，如果自己和宋美华有一天不在了，孩子们该怎么办？
那天深夜，孩子们都睡了，张教授又一个人站在阳台上，风呼呼地吹着，吹得他眯起了眼睛。
他想起双胞胎刚出生时小小的模样，想起宋美华抱着孩子时幸福的笑容，又看看自己日益衰老的身体。
他小声自言自语：“我到底能陪他们多久呢？”
这个念头就像一根刺，扎在他的心里。
他知道，宋美华把李书逸当作依靠，可他还是放心不下，他担心如果有一天他们真的走了，孩子们要怎么面对这个世界。
他转过身，走进书房，打开电脑，在文档里写下一行字：“幸福来得太晚，我怕它走得太快。”
他保存好文档，关上电脑，抬头看向窗外的高楼和灯光。
那一刻，他没有意识到，这份看似幸福的背后，一个隐藏的危机正悄悄地向他们靠近。
清晨，阳光穿过轻薄的窗帘，缓缓洒落在张家宽敞的客厅。
客厅一角，张知和张行安稳地躺在婴儿床里，稚嫩的脸庞在阳光轻抚下，显得愈发可爱，他们发出轻微且均匀的呼吸声，这声音如同最轻柔的音符，奏响着生命的宁静与美好。
宋美华系上围裙，整理了一下头发，准备出门去买菜。
她脚步轻快地走到张耀光身旁，眼神里满是关切，轻声叮嘱道：“我出去买点菜，很快就回来，你多留意着点，可别让孩子们着凉了。”
张教授一只手稳稳地抱着张知，另一只手轻轻拍着张行，脸上挂着温和的笑容，回应道：“放心吧，你就安心去，我会照看好他们的。”
宋美华走到门口，穿上鞋子，又回头看了一眼丈夫和孩子，那一刻，她心里满是幸福，嘴角不自觉地挂着淡淡的笑意，她觉得自己的生活从来没有像现在这样圆满过。
然而，谁都没料到，这竟成了他们之间最后的对话。
宋美华出门还不到一个小时，放在口袋里的手机突然急促地响了起来。
她刚走到菜市场，周围嘈杂的人声中，手机里传来物业经理颤抖且带着哭腔的声音：“宋女士，不好了，出大事了，您赶紧回来啊！”
宋美华心里猛地一紧，手中提着的菜篮子差点就掉落在地，她声音发颤地问道：“到底发生什么事了？你快说啊！”
对方抽噎了一下，艰难地说道：“张教授他……他从18楼跳下去了……”
听到这话，宋美华的手机“啪”地一声摔落在地上，她整个人像是被一道闪电击中，瞬间僵在原地。
她完全顾不上捡起手机，转身就朝着小区的方向跌跌撞撞地跑去。
远远地，她就看到了围得里三层外三层的人群，闪烁的警车灯格外刺眼，地面上有一个被白布盖住的模糊身影。
她脚步踉跄，不敢再靠近，强忍着内心的恐惧和悲痛，颤抖着声音问身旁的警察：“那两个孩子呢？他们怎么样了？”
警察看了看她，轻声回答：“在您家里，有邻居帮忙照看着。”
宋美华听后，立刻转身朝着楼上冲去。
她推开门，看到邻居张阿姨正坐在婴儿床旁，眼睛哭得红肿。
两个孩子还安静地熟睡着，根本不知道外面发生了这么可怕的事情。
宋美华的脚步机械地走向阳台，那扇张耀光跳下去的窗户大开着，窗帘被风吹得不停地飘动，发出“呼呼”的声响。
她双手紧紧地扶着窗框，嘴唇颤抖，低声呢喃着：“这到底是为什么？你为什么要这么做啊？”
泪水不受控制地从她脸颊滑落，可她又赶紧硬生生地咽了回去，她怕自己的哭声会吵醒熟睡的孩子。
张阿姨走过来，看着宋美华悲痛的模样，也忍不住红了眼眶，低声说道：“宋医生，张教授他……”
宋美华轻轻摇了摇头，示意张阿姨不要再说下去。
她转身走进书房，眼神中带着一丝期盼，希望能在这里找到丈夫做出这种事的答案。
然而，书房里一切都摆放得整整齐齐，桌上放着排列有序的笔记本，电脑也处于关机状态，没有任何异常的迹象。
一周后，张耀光的葬礼在绵绵阴雨中举行。
阴沉的天空仿佛也在为这位令人尊敬的教授默哀。
前来送行的人排起了长长的队伍，许多人脸上都带着悲痛的神情。
学生们手捧着洁白的花朵，不少人哭得泣不成声。
一个学生流着泪说道：“张教授不仅教给我们知识，还教会了我们做人的道理，他是我们心中最敬爱的老师。”
宋美华抱着两个孩子坐在第一排，她的脸上没有泪水，眼神中却满是茫然。
她不停地喃喃自语：“他前一天还在给孩子们唱儿歌，怎么可能会做出这样的事……这太难以置信了。”
李书逸静静地站在她身旁，看着宋美华失魂落魄的样子，心中满是不忍，低声安慰道：“宋阿姨，您节哀。警方一定会把事情的真相查清楚的。”
葬礼结束后，警方迅速展开了调查。
经过初步勘查和分析，得出的结论是自杀。
可是，这个结论让所有认识张教授的人都无法接受。
张教授的同事们纷纷表示：“他这一生都乐观积极，平时跟我们相处，从来没看出有抑郁的倾向啊。”
邻居们也证实：“自从有了孩子后，张教授整个人都变得容光焕发，感觉年轻了十岁，怎么可能会自杀呢？”
宋美华更是坚决不相信这个结论，她斩钉截铁地说：“他把这两个孩子看得比自己的生命还重要，怎么可能会狠心丢下他们？这绝对不可能！”
警方为了查明真相，调取了张家的监控录像。
录像画面显示，事发当天上午，张教授先是细心地给双胞胎喂了奶，动作轻柔，眼神里满是慈爱。
喂完奶后，他把两个孩子小心翼翼地放进婴儿床，还站在床边看了好一会儿，才转身走进书房。
在书房里，他在电脑前坐了很长时间，时而快速地敲击键盘，时而停下来，眼睛紧紧地盯着屏幕，脸上的表情十分凝重。
最后，他缓缓站起身，一步步朝着阳台走去，没有丝毫的犹豫，直接跨过了阳台的栏杆。
负责查看监控的警官皱着眉头，疑惑地说道：“从画面上看，他没有任何挣扎或者犹豫的迹象，这太不符合常理了。”
宋美华看完监控后，更加坚定了要查明真相的决心，她对警方说：“这里面一定有我们不知道的事情，麻烦你们一定要继续深入调查。”
警方开始走访张教授的亲友，试图找到更多线索。
李书逸回忆起最近的一些细节，说道：“有几次我去他办公室，看到他一个人坐在那里发呆，我问他怎么了，他只说‘没什么’，现在想想，他当时肯定是有心事。”
但是，仅凭这些信息，远远不足以解释张教授的行为。
葬礼后的第五天，宋美华终于鼓起勇气再次走进丈夫的书房。
书房里的一切还和张耀光生前一模一样，书架上的哲学书籍按照主题分类摆放得整整齐齐，桌上的笔记本也摞得规规矩矩。
唯一不同的是，电脑显示器上贴着一张小小的便条，上面写着：“密码是孩子们的生日。”
宋美华的手颤抖着，在键盘上输入“1328”，随着一声轻微的提示音，电脑屏幕解锁了。
桌面上只有一个文件夹，宋美华深吸一口气，平复了一下紧张的心情，然后小心翼翼地点开了文件夹，里面有一段64G的视频文件和一封电子信。
她先打开了那封信，信的第一行写着：“亲爱的美华，当你看到这封信时，我已经不在了……”
看到这句话，泪水瞬间模糊了宋美华的视线，一滴滴落在键盘上。
就在这时，门铃突然响了起来，原来是警方上门来取证。
一位警官走进书房，对宋美华说：“宋女士，我们需要检查一下张教授的电脑。”
宋美华点了点头，默默地让开了位置，说道：“你们来得正好，我刚刚发现了一些东西。”
警官坐在电脑前，点开了那段视频文件。
视频一开始，画面有些模糊，随着播放进度的推进，逐渐清晰起来。
警官和宋美华对视了一眼，两人的眼神里都闪过一丝惊恐，一种寒意从脚底直窜心头。
随着视频继续播放，房间里的空气仿佛都凝固了，气氛变得异常凝重。
“天啊……”警官忍不住低声惊呼，而宋美华则捂住了嘴，眼中满是震惊和悲痛！
热门跟贴