创作声明:本文为虚构创作,请勿与现实关联

"建国,你说航航这是怎么了?整整一天了,叫他吃饭也不应声。"王秀梅站在儿子房门外,声音里带着焦虑。

李建国放下手中的报纸,皱着眉头走向儿子的房间。

"航航,开门,爸跟你说句话。"

静默。

"这孩子,高考完了就把自己关房间里,也不知道在想什么。"王秀梅擦了擦手上的水渍,"你说他这第四次考试,到底考得怎么样?"

李建国摇摇头,心里五味杂陈。

四年了,整整四年,儿子李航从一个意气风发的高中生,变成了现在这个沉默寡言的"老复读生"。

每一年的失败,都像一根针扎在这个家庭的心上。

"别想那么多了,孩子大了有自己的想法。"李建国安慰着妻子,可他自己心里也没底。

谁也没想到,这一次的静默,将成为这个家庭永远的伤痛。

更没人想到,在那间紧锁的房门后,竟然隐藏着一个让他们震惊到无法呼吸的秘密……

01

李建国今年四十八岁,是县城化工厂的一名普通工人。

他个子不高,黑黑瘦瘦的,脸上常年挂着那种老实人特有的憨厚笑容。

二十多年的工厂生活,让他的双手布满了厚厚的老茧,指甲缝里总是洗不干净的机油污渍。

每个月三千二百块钱的工资,在这个小县城里算不上高,但也够一家三口的基本开销。

李建国这辈子最大的骄傲,就是儿子李航。

"建国啊,你家航航这次期末考试又是第一名吧?"楼下卖菜的张大妈总是这么问。

"哎呀,也没啥,孩子爱学习。"李建国每次都是这么回答,嘴上谦虚,心里却美得不行。

从小学到高中,李航的成绩就没掉出过前三名。

特别是数学和物理,那简直是天赋异禀。

高中的班主任老刘经常跟李建国说:"建国,你家航航这孩子,考个985、211那是稳稳的,说不定还能冲一冲清华北大呢!"

每次听到这种话,李建国走路都带风。

他经常跟工友们吹牛:"我儿子啊,将来肯定能考个好大学,咱老李家祖坟冒青烟了!"

2020年夏天,高考的日子终于到了。

那两天,李建国和王秀梅比儿子还紧张。

李建国特意请了假,开着他那辆破面包车接送儿子。

王秀梅更是早早就准备好了营养餐,什么核桃、鸡蛋、牛奶,恨不得把家里所有好东西都塞给儿子吃。

"航航,别紧张啊,正常发挥就行。"李建国开车送儿子去考场的路上,一个劲儿地叮嘱。

"爸,我知道。"李航坐在副驾驶上,脸色有些苍白,手心里全是汗。

第一天考完,李航从考场出来,整个人都蔫了。

往常那种自信满满的神态完全不见了,取而代之的是一脸的不甘。

"怎么样儿子?数学难不难?"李建国迎上去问。

"爸,我...我可能考砸了。"李航低着头,声音小得像蚊子叫,"数学最后两道大题我都没做完。"

李建国心里咯噔一下,但还是拍拍儿子的肩膀安慰道:"没事没事,还有明天呢。再说了,尽力就好,爸妈不给你压力。"

可王秀梅在一旁听了,眼泪差点掉下来。

她知道,儿子从小到大就没说过这种丧气话。

两天考试结束后,李航整个人都不对劲了。

平时爱说爱笑的他,变得沉默寡言,整天关在房间里不出来。

问他感觉怎么样,他就摇摇头:"不知道,可能不太好。"

等成绩的那些天,李建国每天晚上都睡不着觉。

他躺在床上翻来覆去,脑子里全是儿子沮丧的模样。

王秀梅也是,白天在服装厂上班的时候总是心不在焉,生怕回家听到不好的消息。

终于,查分的日子到了。

那天晚上,一家三口围坐在电脑前。

李航的手在键盘上颤抖着,输入准考证号码的时候,连着输错了两次。

"别急,慢慢来。"王秀梅在一旁紧张得手心出汗。

当成绩出现在屏幕上的那一刻,整个客厅里静得连针掉在地上都能听见。

总分476分,距离本科线还差24分。

李建国感觉脑袋嗡的一声,整个人都懵了。

王秀梅捂着嘴,眼泪止不住地往下流。

"不可能!这不可能!"李航盯着屏幕,眼睛都红了,"我平时模拟考试都能上550,怎么可能只考这么点?"

李建国看着儿子崩溃的样子,心疼得要命,但还是强装镇定:"儿子,没事的,大不了上个专科,现在专科也挺好的..."

"不!"李航突然站起来,声音带着哭腔,"我要复读!我一定要复读!"

"航航..."王秀梅想劝儿子。

"妈,我知道你们心疼钱,但是我真的不甘心!"李航抹了抹眼泪,"我从小到大成绩都这么好,就因为一次失误就要上专科吗?我不服!"

李建国和王秀梅对视了一眼。

说实话,复读的费用对他们这个家庭确实是个负担。

复读一年至少要花一万多,这相当于李建国三个月的工资。

但看着儿子那双布满血丝却依然坚定的眼睛,李建国咬咬牙:"好,爸支持你!不就是多花一年时间嘛,咱们家还撑得住!大不了我多干点活,你妈也可以多接点零工。"

"真的吗?爸,您真的同意?"李航眼中重新燃起了希望。

"当然真的!我儿子这么聪明,复读一年肯定能考个好大学!"李建国拍着儿子的肩膀,心里却在默默计算着复读的费用。

就这样,这个决定成了这个家庭命运的转折点,只是当时他们谁都没有意识到。

复读的日子从一开始就是灰色的。

02

县城里最好的复读班在三中,一年的学费就要八千块,再加上资料费、生活费,零零总总下来要一万多。

李建国咬着牙交了钱,心疼得夜里都睡不着觉。

李航比以前更拼了。

每天早上五点半就起床,洗漱完毕后匆匆吃几口早饭就骑车去学校。

晚上十一点才回家,回来后还要再学到半夜一两点。

"航航,别这么拼了,身体要紧啊。"王秀梅看着儿子日渐消瘦的脸庞,心疼得要命。

"妈,没事的,我年轻扛得住。"李航埋头在作业堆里,头都不抬,"我一定要考上本科,不能再让你们失望了。"

为了给儿子补充营养,王秀梅想尽了办法。

家里本来舍不得买肉,现在隔三差五就要炖个鸡、买点鱼。

她还专门学会了做各种汤,什么骨头汤、鸡汤、鱼汤,换着花样给儿子做。

"妈,你别总是给我做这些,太费钱了。"李航有时候看到满桌子的好菜,心里也过意不去。

"没事没事,妈有钱。你只管好好学习,其他的别操心。"王秀梅笑着说,心里却在默默算着家里的开销。

为了省钱,王秀梅开始在服装厂接一些计件的活回家做。

每天晚上吃完饭,她就坐在缝纫机前干活,一直到深夜。

那台老式缝纫机"哒哒哒"的声音,伴着李航读书的声音,成了这个家庭最常见的夜晚背景。

李建国也开始接一些额外的活。

白天在厂里上班,晚上下班后还要去帮人装卸货物,或者去建筑工地搬砖。

五十岁不到的人,头发已经开始花白,背也有些驼了。

"爸,您别这么累了,我看着心疼。"有一次李航看到父亲拖着疲惫的身体回家,忍不住说道。

"没事儿子,爸爸身体好着呢!"李建国强撑着笑了笑,"只要你能考上好大学,爸爸再累也值得!"

可李航不知道的是,父亲每天晚上回到家,都要在阳台上坐好久,有时候还会偷偷抹眼泪。

不是因为累,而是因为心疼钱,更心疼儿子。

一转眼,又是一年高考季。

2021年6月7日,李航第二次走进高考考场。

这一次,李建国和王秀梅比去年更紧张,因为他们心里都清楚,这一年关系到整个家庭的未来。

"航航,放松,正常发挥就行。"李建国送儿子到考场门口,声音都有些颤抖。

"爸,我知道。"李航深吸了一口气,看起来比去年自信了不少,"这一年我准备得很充分,应该没问题。"

这一年的复读,李航确实付出了巨大的努力。

他把去年的错题整理了厚厚一本,每个知识点都反复练习。

班主任都说,李航是他见过最刻苦的学生。

第一天考完,李航的表情比去年好了很多。

"怎么样儿子?"王秀梅迫不及待地问。

"感觉...感觉比去年好。"李航想了想,"语文作文写得挺顺的,数学也没有去年那么难。"

李建国听了,心里松了一口气。

他拍拍儿子的背:"那就好,那就好。明天继续加油!"

两天考试结束后,李航看起来轻松了不少。

他甚至主动帮王秀梅做饭,这是复读一年来很少见的。

"妈,这次我觉得应该能上本科线。"李航一边择菜一边说,"至少比去年强很多。"

"那就好,那就好。"王秀梅看着儿子难得的笑容,心里也跟着高兴起来。

可是,等成绩出来的那一刻,希望再次破灭了。

518分,虽然比去年提高了42分,但距离心目中的好大学还是有不小的差距。

能上个二本,但只能选择一些偏远地区的学校。

"怎么会这样?"李航拿着成绩单,眼中满是不解,"我明明感觉考得不错啊!"

李建国和王秀梅看着儿子失落的样子,心里也不是滋味。

"儿子,其实这个成绩也不错了,能上二本呢。"李建国试着安慰,"咱们就选个好点的二本,专业选好一点,将来也有出路。"

"不!"李航突然激动起来,"我不能上二本!我的目标是985、211!这样的成绩,怎么对得起你们这一年的付出?"

说着说着,李航的眼泪就掉下来了:"爸,妈,你们看看,你们这一年为了我都瘦了多少?妈妈的手都被那破缝纫机扎破了多少次?爸爸每天晚上累得腰都直不起来!我不能就这样放弃!"

王秀梅听了也忍不住掉眼泪:"航航,妈妈不累,真的不累。只要你健康快乐就行。"

"不行!"李航擦掉眼泪,声音变得坚决,"我要再复读一年!我相信我可以的!"

03

这一次,李建国和王秀梅对视的时间更长了。

家里的积蓄已经所剩无几,再复读一年,经济压力会更大。

但看着儿子那双不甘的眼睛,他们又怎么忍心拒绝?

"好...好吧。"李建国最终还是点了头,"但是航航,这真的是最后一次了。爸妈的身体也撑不了太久了。"

"爸,妈,谢谢你们!我保证,明年一定考上好大学!"李航激动地抱住了父母。

可是,这个决定很快就传开了。

在小县城里,什么事都传得很快。

李航复读两年的消息不胫而走,成了街头巷尾的谈资。

"你听说了吗?建国家的儿子又要复读了。"

"真的假的?都复读两年了还没考上?"

"我看这孩子是不是有什么问题啊,复读一次还能理解,两次就有点过分了吧?"

"建国两口子也真是的,这样惯着孩子,迟早要出事。"

这些话像长了翅膀一样,很快就传到了李建国和王秀梅的耳朵里。

有一次,李建国下班路过菜市场,听到几个老太太在议论:

"建国家那孩子啊,我看就是被惯坏了。复读两年了还不知足,这要是我家的,早就打断腿了!"

"就是,现在的孩子啊,心理承受能力太差。一次考不好就要复读,这样下去什么时候是个头啊?"

李建国听了,脸上火辣辣的,恨不得找个地缝钻进去。

他加快脚步赶紧离开,心里五味杂陈。

回到家,他把听到的话告诉了王秀梅。

"你说,咱们是不是做错了?"王秀梅一边做饭一边担忧地说,"也许当初就应该让航航上那个二本。"

"现在说这些还有什么用?"李建国叹了口气,"孩子都已经决定了,咱们只能支持。"

更让他们担心的是,李航的性格也在悄悄发生变化。

原本爱说爱笑的儿子,变得越来越沉默。

以前吃饭的时候,一家三口还能聊聊天,说说学校的事情。

现在李航经常是扒几口饭就回房间,很少和父母交流。

"航航,今天在学校怎么样?"王秀梅试着找话题。

"挺好的。"李航头也不抬,继续扒饭。

"那个...老师讲的课你能跟上吗?"

"能跟上。"

"要不要妈妈给你买点营养品?"

"不用。"

简单的对话,冷淡的回应。

家里的气氛越来越压抑,就像一个即将爆炸的高压锅。

有时候,李建国和王秀梅能听到儿子在房间里自言自语,声音时而激动,时而沮丧。

他们想进去看看,却又不敢打扰,只能在门外默默担心。

"建国,你说航航是不是压力太大了?"王秀梅忧心忡忡地说。

"应该是吧。"李建国也说不清楚,"再等等吧,等他适应了就好了。"

可是他们不知道的是,这种等待,将会比他们想象的更加漫长和痛苦。

2022年,李航第三次走进高考考场。

这一年,变化是显而易见的。

李航瘦了很多,原本圆润的脸颊变得凹陷,眼窝深深地陷下去,整个人看起来憔悴不堪。

175的个子,体重却只有120斤,衣服穿在身上都显得空荡荡的。

"航航,你这样妈看着心疼啊。"王秀梅拉着儿子的手,发现他的手比以前瘦了一圈,"要不咱就别考了,妈妈真的不在乎你上什么大学。"

"不行!"李航的声音变得尖锐,眼中闪过一丝近似疯狂的光芒,"我一定要考上!我已经浪费了两年时间,不能再浪费了!"

这一年的复读,家里的经济状况已经捉襟见肘。

李建国不仅要上班,晚上还要去建筑工地搬砖,周末还要去码头装卸货物。

五十岁的人了,身体已经明显吃不消。

"老李,你这样干下去,身体会垮的。"工友老张看着李建国越来越瘦的身形,忍不住劝道。

"没事,我身体好着呢。"李建国擦了擦额头的汗,继续搬砖,"我儿子马上就要考大学了,得给他攒够学费。"

王秀梅的情况也不好。

为了多赚点钱,她不仅在服装厂上班,晚上还要在家做手工活,经常做到凌晨两三点。

长期的劳累和不规律的作息,让她的头发白了一大半,人也苍老了很多。

04

"妈,您别这么累了。"有一次,李航半夜起来上厕所,看到母亲还在客厅里做手工,心里很不是滋味。

"没事,妈妈不累。"王秀梅抬头看了儿子一眼,发现他更瘦了,"你快去睡吧,明天还要学习呢。"

"妈,都这么晚了,您也早点休息吧。"

"好,妈妈再做一会儿就睡。"王秀梅答应着,但手里的活却没停。

李航回到房间,躺在床上却怎么也睡不着。

他知道父母为了他的复读付出了太多,这让他的内心充满了愧疚,同时也背负着巨大的压力。

更让这个家庭雪上加霜的是,亲戚朋友的态度也发生了根本性的转变。

从最初的理解和同情,变成了后来的质疑和嘲笑。

"建国啊,你家航航都复读三年了,这是要复读到什么时候啊?"堂哥李建军在一次家庭聚会上半开玩笑半讽刺地说。

"是啊,现在大学生遍地都是,随便上个大学不就行了吗?何必这么较真呢?"嫂子也在一旁附和。

李建国听了,脸上青一阵白一阵,却不知道该怎么回应。

"我看建国这一家子是真的疯了。"离开聚会后,李建国听到背后有人在议论,"为了一个死脑筋的孩子,把自己逼成这样,值得吗?"

"这孩子怕不是真的有问题吧?正常人早就放弃了。还有他爸妈,也真是的,这样惯着孩子,迟早要出大事。"

"我要是他们,早就把孩子送去工作了,还读什么书?现在随便找个工作,一个月也能挣个两三千,比这样耗着强多了。"

这些话传到李建国和王秀梅耳朵里,让他们开始怀疑自己的选择是否正确。

"建国,你说咱们是不是真的做错了?"一天晚上,王秀梅忍不住问丈夫。

"我也不知道。"李建国叹了口气,"可是现在说什么都晚了,只能走一步看一步了。"

最让他们担心的是,李航的状态越来越差。

他开始严重失眠,经常半夜在房间里走来走去。

有时候,李建国和王秀梅能听到儿子在房间里自言自语,声音时而激动,时而沮丧,像是在跟什么人争论。

"我一定能考上的!我一定可以!"

"为什么?为什么总是差一点?"

"爸妈为了我付出了这么多,我不能让他们失望..."

这样的话,经常从李航的房间里传出来,听得李建国和王秀梅心如刀绞。

"航航这样下去真的不是办法。"王秀梅担心地说,"要不咱们去找个心理医生看看?"

"心理医生?那得花多少钱啊?"李建国摇摇头,"再说了,咱们这小地方哪有什么心理医生?"

"那怎么办?就这样看着孩子一天天变成这样?"

"再等等吧,等他考完这一次,不管考得怎么样,都不能再复读了。"李建国咬咬牙说道。

可是他们不知道的是,这一次的"等等",将会等来一个让他们终生无法接受的结果。

高考那两天,李航的状态非常不好。

第一天考完,他连话都不说,只是木木地坐在车里。

王秀梅问他考得怎么样,他也不回答,只是摇头。

"儿子,没关系的,还有明天呢。"李建国试着安慰。

李航终于开口了,声音沙哑得像破风箱:"爸,我觉得我完了。"

"什么叫完了?不要这样说。"王秀梅急忙说道。

"我感觉自己什么都不会了,脑子一片空白。"李航捂着脸,"三年了,我到底在干什么?"

看着儿子崩溃的样子,李建国和王秀梅心如刀绞,却不知道该怎么安慰。

两天考试结束后,李航就像变了一个人。

他不再像往年那样急切地询问答案,也不再关心成绩什么时候出来,整个人就像失了魂一样。

成绩出来那天,李航甚至不愿意去查。

"航航,成绩出来了,咱们去看看吧?"王秀梅小心翼翼地说。

"不用看了,肯定考砸了。"李航躺在床上,眼神空洞,"我对不起你们。"

李建国忍不住了,他冲进儿子的房间:"你这是什么态度?不管考得好不好,总得面对现实吧?"

李航慢慢坐起来,看着父亲愤怒的脸,突然笑了,那种笑让人感到害怕:"好,我去查。但是爸,如果这次还是考不好,你们就不要再管我了。"

成绩查出来了:485分,比第一年还要低。

这个结果,彻底击垮了李航。

他在房间里关了整整一个星期,不吃饭,不说话,就像一个活死人。

李建国和王秀梅轮流在门外守着,生怕儿子做出什么傻事。

"航航,你开开门,咱们说说话好不好?"王秀梅在门外哭着喊。

"儿子,别这样,有什么事咱们一家人商量。"李建国也在门外苦苦哀求。

可是房间里始终没有声音,除了偶尔传出来的轻微响动,证明里面还有个活人。

05

一个星期后,李航终于开门了。

当看到儿子的样子时,李建国和王秀梅都被吓了一跳:李航瘦得皮包骨头,眼睛深深凹陷,脸色苍白如纸,整个人就像从鬼门关走了一遭。

"爸,最后一次。"李航的声音微弱得像蚊子叫,"我保证,这真的是最后一次。"

李建国看着儿子这个样子,心里说不出的难受。

三年了,整整三年,儿子的青春都耗在了高考上,而他们这个家庭也被拖得精疲力竭。

可是看着儿子那双依然坚定的眼睛,李建国知道,如果不同意,这个孩子可能真的会崩溃。

"好,最后一次。"李建国的声音颤抖着,"但是航航,真的是最后一次了。"

2023年,李航第四次走进高考考场。

这一次,所有人都能看出来,他已经不是当年那个意气风发的少年了。

四年的复读时光,把一个原本开朗自信的孩子,变成了一个眼神空洞、沉默寡言的青年。

李航现在21岁了,本来应该是大学三年级的年纪,却还在为高考而苦苦挣扎。

同龄的孩子们有的已经在大学里谈恋爱,有的已经开始实习工作,而他却还困在这个无法挣脱的怪圈里。

"航航,今天就是最后一次了,放轻松点。"李建国开车送儿子去考场的路上,试图缓解紧张的气氛。

李航坐在副驾驶上,眼神呆滞地看着窗外,没有回应。

他的脸色苍白得像纸一样,嘴唇都没有血色,整个人就像一台即将失去电力的机器。

"儿子,你听到爸爸说话了吗?"李建国有些担心。

"嗯。"李航轻微地点了点头,声音轻得像羽毛,"爸,如果这次还是考不好..."

"别说这种话!"李建国赶紧打断,"你一定可以的!"

李航转头看了父亲一眼,眼中有一种让人心疼的绝望:"爸,您看看您自己,头发都白了,腰也弯了。这四年,您和妈妈为了我..."

"别胡思乱想!"李建国的声音有些颤抖,"爸妈年纪大了,本来就该这样。你只要考好就行,其他什么都不要想。"

考场门口,李建国和王秀梅目送着儿子走进去。

看着那个瘦弱的背影,他们心里都充满了不安。

"建国,你说航航能行吗?"王秀梅紧紧抓着丈夫的手,手心里全是汗。

"会的,一定会的。"李建国嘴上这么说,心里却没有底。

第一天考试结束,李航从考场出来,表情比以往任何一次都要平静,平静得让人害怕。

"怎么样儿子?"王秀梅迎上去问。

李航看了母亲一眼,眼中没有往年的激动或者沮丧,有的只是一种死水般的平静:"还行。"

"那就好,那就好。"王秀梅松了口气,"明天继续加油!"

可是李航没有再说话,只是默默地坐进车里。

第二天考试结束后,李航的反应更加异常。

往年这个时候,他总是迫不及待地想要对答案,看看自己考得怎么样。

可这一次,他对任何关于考试的话题都没有兴趣。

"航航,你觉得这次考得怎么样?"李建国试探着问。

"不知道。"李航摇摇头,"我也不想知道。"

"什么叫不想知道?"王秀梅有些着急,"这可是你的高考啊!"

"是啊,我的高考。"李航苦笑了一下,"第四次高考。"

李建国和王秀梅听了,心里一阵刺痛。

是啊,第四次高考,这对一个21岁的年轻人来说,该是多么沉重的负担。

回到家后,李航直接回了房间,然后就是长时间的沉默。

这一次的沉默,比以往任何一次都要长,也比以往任何一次都要让人害怕。

一天过去了,李航没有出房间。

两天过去了,李航还是没有出房间。

三天过去了,除了偶尔听到一些轻微的响动,房间里几乎没有任何声音。

"航航,你出来吃点东西吧,妈妈给你做了你最爱吃的红烧肉。"王秀梅在门外轻声叫着。

没有回应。

"儿子,开门,爸跟你说句话。"李建国也在门外喊。

依然没有回应。

"航航,你再这样妈妈要报警了!"王秀梅急得要哭。

房间里还是一片死寂。

李建国和王秀梅开始轮流在门外守着,他们害怕,害怕儿子会做出什么不可挽回的事情。

"建国,要不咱们把门撞开吧?"第三天晚上,王秀梅实在忍不住了。

"再等等,孩子可能只是需要安静一下。"李建国虽然也很担心,但不敢贸然行动,怕惊扰到儿子。

06

第四天早上,阳光从窗户照进来,客厅里特别安静。

李建国和王秀梅一夜没合眼,就坐在儿子房门外的沙发上。

王秀梅眼睛都哭红了,声音哑得厉害:"航航,你倒是说句话啊!妈妈心里真的很害怕..."

还是没有任何动静。

房间里静得像没人一样,连一点翻身的声音都没有。

王秀梅实在坐不住了,起身去拿备用钥匙。

李建国想拦她,但想想也对,总不能一直这样等下去。

钥匙在锁孔里转动,咔嚓一声,门开了。

房间里,李航静静地躺在床上,脸色很白,看起来就像睡着了一样。

但是仔细一看,胸口没有起伏,人已经没有了呼吸。

"航航!"王秀梅大叫一声,声音在整栋楼里都能听见。

李建国赶紧冲过去,一看儿子的样子,腿一软就坐在了地上。

他们养了二十多年的儿子,就这样没了。

后来医生说,人走得很安静,应该是睡着的时候离开的,没受什么罪。

但对李建国夫妇来说,听到这话也没什么用了。

邻居们听到动静都跑过来了,有的帮忙打120,有的安慰两老人,也有人在一旁小声议论着。

"这孩子真是太可惜了,为了高考把自己逼成这样。"

"唉,现在的孩子压力太大了。"

"建国两口子这回真的是白发人送黑发人了。"

李建国和王秀梅像是失去了灵魂,他们机械地处理着儿子的后事,眼泪早已流干。

一夜之间,他们的头发全白了,背也驼了,整个人苍老了十几岁。

葬礼很简单,来的人不多。

毕竟这四年来,为了省钱供儿子复读,他们几乎断了所有的社交。

葬礼结束后,李建国和王秀梅回到了那个空荡荡的家。

儿子的房间还保持着他离开时的样子,书桌上堆满了复习资料,墙上贴着各种励志标语。

"为什么?为什么要这样对我们?"王秀梅抱着儿子的照片痛哭。

李建国坐在一旁,眼神空洞。

他恨,恨儿子的偏执,恨儿子的脆弱,也恨自己当初的纵容。

如果当初坚决反对儿子复读,是不是就不会有今天的悲剧?

可是后悔又有什么用呢?

儿子已经走了,再也回不来了。

一个月后,李建国和王秀梅终于鼓起勇气开始整理儿子的遗物。

他们小心翼翼地收拾着儿子的书本,每一本书,每一张试卷,都像刀子一样扎在他们心上。

这些东西见证了儿子四年来的努力和挣扎,也见证了他们一家三口的痛苦。

"建国,你看这个。"王秀梅指着书桌最深处的抽屉,"这里有个包得很严实的东西。"

李建国走过去,看到抽屉里有一个用牛皮纸包着的长方形物体,包得方方正正,用绳子仔细捆好。

他颤抖着手打开包裹,里面的东西让他瞬间愣住了。

三张大学录取通知书,被压得平平整整,每一张都保存得非常完好。

2021年,陕西师范大学。

2022年,武汉大学。

2023年,复旦大学。

每一所,都是他们以前想都不敢想的名校!

"这,这是什么意思?"王秀梅拿起录取通知书,手在发抖,"航航明明说他没考上,为什么会有录取通知书?"

李建国的脑子一片混乱。

儿子明明每年都说自己考试失败了,为什么会有这些录取通知书?

而且还是这样的好学校!

"他为什么要骗我们?为什么?!"王秀梅抱着录取通知书痛哭,"是不是嫌我们没本事,不能让他像别的孩子一样轻松?"

李建国也想不明白。

这些年来,儿子明明考上了这么好的大学,为什么要隐瞒他们?

为什么要继续复读?

为什么要让全家人都承受这样的痛苦?

就在他们抱着三张录取通知书哭得撕心裂肺的时候,门外传来了敲门声。

"有人吗?李航的录取通知书!"

一声清脆的喊声,像一道惊雷劈在他们头上。

李建国机械地走向门口,接过邮递员递来的那封鲜红的信函。

上面印着几个烫金的大字,北京大学。

07

2024年,北京大学录取通知书。

他终其四年的梦想,在他离开之后,终于抵达了。

"这,这到底是怎么回事?"王秀梅拿着第四张录取通知书,整个人都在颤抖,"航航为什么要这样做?为什么要骗我们?"

这第四张通知书,成了压垮他们的最后一根稻草。

他们不明白,这个孩子,到底想要什么?

为什么要用这样残忍的方式离开他们?

李建国和王秀梅决定打电话给北京大学,他们需要答案,需要知道儿子到底为什么要这样做。

电话接通了,接电话的是北大招生办的一位老师。

"您好,我们是李航的父母,想了解一下孩子的情况。"李建国的声音在颤抖。

老师的语气变得非常惋惜:"李航同学的事情我们都知道了,非常遗憾。我们其实已经通过预留电话联系过李航同学了,还专门安排了心理辅导老师和他谈话。"

"什么?你们联系过他?"王秀梅急忙抢过电话。

"是的,在录取确认的时候,我们发现李航同学的情况有些特殊,所以专门联系了他。"老师停顿了一下,"您们不知道吗?"

"我们什么都不知道!"王秀梅的声音带着哭腔,"他从来没有告诉过我们他考上了大学!"

电话那边沉默了一会儿。

老师叹了口气,继续说出了那个让他们肝胆俱裂的真相: