> 一盒49.9元的低糖好丽友派，让500万中产集体破防
打开小红书，满屏的山姆会员卡被愤怒地折断照片。
“下架太阳饼、低糖蛋黄酥，却塞给我家门口便利店就能买到的好丽友？”一位深圳会员的控诉帖引爆上千条共鸣。评论区里，有人晒出退卡截图，有人扬言抵制，更有人痛心疾首：“这260元年费，终究是错付了！”
这场被称为“山姆背刺中产”的风波，表面是商品上新引发的争议，实则是精心构筑的身份认同堡垒出现了裂缝。

01 优越感支柱，严苛筛选铸就的信任高墙
山姆的会员帝国根基，建立在“严选”二字之上。当普通超市陈列着数万种商品时，山姆只精挑细选约4000个SKU，如同为会员筑起一道护城河。
在合肥新店，新西兰金奇异果不是随意上架——每颗必须≥170克，3公斤售价199元，价格优势的背后是晚进早出、不违农时的采购铁律。Member’s Mark华夫饼的配料表历经数次精简，元素削减近50%，打破“好吃必定不健康”的魔咒。
这种严苛把关的本质，是将会员从日常比价的泥潭中解放。当消费者掏出260元购买入场券时，他们真正购买的不是商品折扣，而是一套“免检机制”——相信山姆的买手已替他们淘汰劣质品，留下的皆是精品。
今年初，当太阳饼、低糖蛋黄酥等经典商品悄然消失，取而代之的是好丽友、溜溜梅等大众品牌，这道信任高墙轰然开裂。更致命的是，好丽友曾深陷“配料表双标”风波，而新品“低糖好丽友派”被数百会员评价“健康宣传与实际体验不符”。新旧差评叠加，品控神话摇摇欲坠。
02 身份标签战，会员卡背后的社交货币
山姆卓越会员续卡率高达92%，撑起六成营收。这群忠实拥趸的坚守，远超出省钱的范畴。
周末的停车场犹如名车展览，购物车中塞满Member’s Mark的牛皮纸包装盒，在社交媒体晒单时总不忘带上山姆中产生活 的标签。将会员卡插入钱包最显眼的卡槽，如同亮出一张通往精致生活的通行证。
合肥门店里，这一幕生动诠释着身份认同的构建：孩子在玩具区试玩进口积木，主妇在“山姆厨房”品尝大厨现煎的澳洲牛排，老人于助听中心享受免费听力检测。当全家人在九米层高的宽敞空间漫步，普通超市的拥挤嘈杂恍如隔世。
将会员卡异化为阶层符号，本质是消费主义精心设计的幻觉。当网友嘲讽“山姆卖好丽友让中产标签暗淡”，当有人以歧视目光看待大众品牌，这种优越感已滑向扭曲的深渊。
03 圈层归属感，服务织就的温情罗网
山姆深谙圈层经营之道。680元的卓越会籍赠送2%积分返利、12张运费券，更捆绑免费洗车、牙科服务等中产高频需求。更绝妙的是其“亏损保障”——若会员首年未省回420元差价，次年续费时直接退还差额。这种“稳赚不赔”的心理暗示，让升级率高达85%。
极速达服务则编织出另一张粘性之网。前置仓精选千款高频商品，一小时送达的便利催生惊人复购：使用者线上线下购买频次激增50%，客单价达行业均值四倍。当暴雨突袭时，山姆订单比外卖更早叩响家门，这种依赖感远非价格所能衡量。
新上线的桂花酒酿绿豆糕堪称圈层品味的宣言——湖北孝感米酒邂逅欧洲发酵黄油，桂花蜜调入意大利马斯卡彭奶油。东西方食材在舌尖共舞，吃一口仿佛跻身美食家行列。
04 扩张迷途，狂奔中的价值迷失
当山姆宣布2025年起每年新增8-10家门店（远超过去28年平均0.6家的速度），危机的种子已然埋下。
供应链首当其冲。门店激增需要商品品类扩张，当自有品牌产能逼近极限，引入好丽友等成熟品牌成为捷径。山姆辩解称低糖好丽友派是“独家配方”，但味蕾不会说谎——数百条“齁甜如糖精”的评价戳破专供谎言。
管理层震荡雪上加霜。新CEO上任百日即启动大区重组，品控体系在人事更迭中出现真空。第三方投诉平台累计11492条投诉中，“牛奶喝出塑料片”“包子里藏玻璃”“坚果爬活虫”等触目惊心的描述，蚕食着最后的信任根基。
更深的矛盾在于价值定位的模糊。当Costco以均价低于市场30%的爆品策略攻城略地，当盒马以鲜活配送抢占即时零售，山姆在规模与品质的天平上踉跄前行。引入大众品牌或许是成本控制的无奈之举，却动了会员优越感的根基。
---
深夜的长江澳海面，浪潮拍打礁石迸发幽蓝荧光，平潭岛的“蓝眼泪”奇观年复一年吸引追寻者。而山姆会员们曾经珍视的“蓝眼泪”——那份严选带来的惊艳感，正在超市货架上渐渐暗淡。
当合肥会员捏着那张镀金会员卡，站在好丽友货架前皱眉时；当家门口极速达送来印着Member’s Mark标志的溜溜梅时，那张260元的卡片，是否还能叩开“中产俱乐部”的大门？
超市货架背后，一场关于信任与扩张的博弈正在上演。当山姆的采购团队为新增门店紧急扩充SKU清单时，可曾听见会员撕卡的声音？