她是英伦贵族，信托基金的继承人，家族是女王近侍。然而十几年后，她在垃圾桶里找吃的。

她是Constance Marten，恶名昭著的“杀婴者”。

2009年，一张照片中的Constance Marten站在埃及沙漠里，金发飞扬、神情安然，宛如走出时尚画册的英伦贵族女郎。

彼时的她，还未满22岁，是《Tatler》评选的“It Girl”，出身贵族世家，祖母曾与伊丽莎白女王同框出席王室活动，姨妈与安妮公主有交情，自己受教于三万英镑一年学费的私立名校，家族资产上百万。

但到了2023年，她的名字，却登上了英媒的头条——“弃婴杀手”。

一具装在Lidl塑料购物袋中的女婴尸体，在废弃的棚子里被发现，上面放着空啤酒罐和三明治包装盒。警方锁定，那是Marten的第五个小女儿。曾是贵族之后的她，已成为通缉犯，与身有前科的男友Mark Gordon逃亡近两月，拒绝透露婴儿下落。追捕她的行动跨越五个警区，耗费50万英镑。

从皇家贵族圈到社会最底层的弃婴命案，Constance Marten究竟经历了什么？

答案，要从2006年，她被带往尼日利亚开始说起。

2006年，17岁的Constance从英国名校毕业，被母亲带去尼日利亚拉各斯，住进了一栋12层的封闭大楼。这栋楼属于SCOAN（万国会幕教会），由一位号称“能治愈癌症和艾滋病”的先知TB Joshua创立，他的信徒称其为“Daddy”。

Constance的母亲Virginie是一名虔诚的基督徒，活跃于伦敦著名的圣三一布朗普顿教会。她希望“叛逆、倔强、不听话”的女儿在那里“获得帮助”。

但“帮助”的代价，是人格的摧毁。

教会实行极端控制：女性门徒必须在大通铺中生活，禁止穿衣遮体。沐浴、换衣必须在众人面前完成，任何试图用毛巾遮挡身体的行为都会被“举报”并当众羞辱；每天最多只能睡四小时；违规者会在200人面前被公开“纠正”——以羞辱和语言打击为手段。

“这是系统性的精神摧毁，”一位同时期在场的英国前信徒回忆，“她的个性很强，但最终还是被迫服从了。”

更骇人的是，TB Joshua在十余年中被多名女性弟子指控为连环强奸犯，甚至逼迫堕胎。他的高级门徒Bisola Johnson曾称，自己的职责就是为他“物色白人女孩”。Marten也曾在他办公室频繁现身，被认为是“重点培养对象”。

“她刚到就被带去见Joshua，”前“信徒”说，“我们都知道他对她‘很感兴趣’。”

Constance在教会中生活了三个月，期间曾被允许由一名女监护人陪同返回英国探亲，但随后仍按规定返回。只是，她最终并未成为长期弟子。

据悉，她因某种“不服从”，被Joshua“冷处理”。“她没有被邀请回来——这本身就是一种放逐，”一名前“信徒”说。然而，已经对于被摧残的Marten而言，这很痛苦。

离开时，她已不是那个曾经活泼、叛逆、快乐的少女了。家族朋友回忆：“她变得沉默、阴郁。所有人都说，她从拉各斯回来之后，像换了一个人。”

她自己在一篇2013年的博客中写道：“从邪教中逃脱的代价，是人格的解体。这很难向他人解释。”

她曾设想揭露TB Joshua的真面目，还向Al Jazeera提过纪录片拍摄提案。但在与多位前信徒通话后被劝退：“你会有生命危险。”TB Joshua的势力遍布非洲与英国，媒体对他忌惮三分。

最终，这部纪录片不了了之，但她心中的伤口没有愈合。

回到英国的Constance试图重新开始：上大学，学习新闻，做实习记者。然而，当她在2016年认识Mark Gordon，一切又一次失控。

Gordon是美国籍男子，曾在14岁强奸一名女性、入狱二十年。他出狱后定居英国，以“艺术家”身份活动。

所有人都对这段关系感到震惊。Constance的父亲公开称这段关系是“危险的操控”。朋友更认为她是在“再次陷入一种邪教式的情感控制”。

“她叫TB Joshua‘Daddy’，也叫Mark‘Daddy Bear’。”一位前教会信徒说，“这是典型的邪教创伤模式：对权威者产生无条件依附。”

她很快断绝与家人的联系，搬出伦敦，在全国各地流浪，甚至露宿街头。

2022年，他们带着刚出生的女婴Victoria离开了医院系统。社会服务介入、媒体曝光，最终他们选择逃跑——不打车、不住旅馆，顶着严寒睡帐篷。

当警方在Brighton将他们逮捕时，两人拒绝交代女婴下落。五个警区、100多名警察、上千小时调查，终于在一片灌木丛中找到了被遗弃的塑料袋——里面是Victoria的尸体，与她的尿布一起，被塞进Lidl的环保袋里。

法院判定二人“严重疏忽导致婴儿死亡”。

Constance Marten是罪人，她的疏忽导致了孩子失去生命。但她同时也是受害者，是没有被救下来的人。

从拉各斯教会回来后，她的人格已支离破碎。在最需要心理干预的时候，她成了“沉默的上流少女”；在最需要被保护的时候，她遇见了第二个控制她的人。她的人生像多米诺骨牌，第一枚倒塌后，就再也无法重建了。

“她只不过是从一个操控系统，走进了另一个，”她的前同门评论道。

如果那一年她没有被带去尼日利亚；如果有人及时识别她的创伤；如果有社会机制帮她脱离Gordon；如果……

可惜，她的人生，从那一刻起，就注定了没有如果。现在的她，衣不蔽体、食不果腹，还背上严重罪名。

Marten的案子尚未结束，我们不知道她的命运会走向何方。这不是一个简单的“贵族堕落”故事，它揭示了一个更沉重的现实：创伤若不被看见，就会反复重演；控制的链条一旦缠上，就难以挣脱。

她身上的悲剧，既来自远方的邪教，也来自近旁的沉默；既是个人崩塌，也是系统失守。

希望每个正站在命运裂缝边缘的朋友，都有机会倾诉，有机会重塑人生，有机会走向更光明的未来。

Ref：

https://www.dailymail.co.uk/news/article-14904483/From-lady-tramp-Constance-Marten-worth-2-4m-named-Tatler-Babe-Month-ended-scavenging-bins-estrangement-family.html

https://www.dailymail.co.uk/news/article-14904961/Constance-Marten-African-church-nudity-enforced-pastor-rapes.html

文｜小月

点「赞」「在看」为我们打call ▽