清晨的露水还挂在菜叶上时，我们已经攥着采购清单在菜市场穿梭。挑豆角要掐尖看嫩度，包菜得掰开两层瞧芯儿，肉末得盯着摊主从整块肉上现绞——这些从前听妈妈念叨的细节，如今成了我们手里的"必修课"。和摊主讨价还价从支支吾吾到能笑着说"再少五毛呗"，指尖捏着省下的零钱，忽然懂了柴米油盐里的精打细算，原是生活最实在的智慧。

中午的厨房飘着豆瓣酱的香气。切豆角时刀刃不小心蹭到指甲，慌忙中差点碰翻装肉末的碗。旁边队友递来创可贴，自己默默接过去切剩下的菜。当第一锅肉末豆角出锅，红亮的酱汁裹着翠绿的豆角，队员们端着碗围过来，有人说"比食堂阿姨做的香"，有人夹起一筷子就往嘴里送，热油烫出的水泡好像都不疼了。

下午的手撕包菜是场即兴发挥。学着家里的做法撕菜叶，边缘歪歪扭扭像小月牙。热油下锅时"滋啦"炸开的声响吓了一跳，手忙脚乱撒盐时差点把糖罐倒进去。虽然炒得有些地方焦黑，但撒上蒜末拌匀后，香味还是勾得队员们频频探头。有人夹起焦边说"这是锅气"，有人端着碗蹲在门口吃，阳光把大家的影子拉得很长，混着饭菜香，成了异乡最暖的画面。

收拾碗筷时看着空盘，突然明白后勤不是简单的"做饭"。那些挑菜时的认真，掌勺时的紧张，听着队友说"好吃"时的雀跃，都是把他乡过成家乡的过程。明天还要早起买新鲜食材，清单上已经添了队员念叨的葱花——原来让大家吃得香、笑得暖，就是我们能给这支队伍最好的支撑。

打开网易新闻 查看精彩图片