当你老了，孤身一人，到底要不要搬去跟子女同住？这个问题，怕是很多老人在深夜里翻来覆去想过的事。

年轻时总觉得 “养儿防老” 是天经地义，可真到了动弹不太灵的年纪才发现，有些亲近，反倒成了彼此的负担。

张大爷跟我念叨时，烟抽得一根接一根。他去年搬去儿子家，本想 “搭个伴，互相有个照应”，结果呢？每天早上五点起来给全家做早饭，儿子儿媳上班后，他得收拾屋子、给孙子洗校服，晚上还得等他们回来热饭。累倒不说，有次听见儿媳跟儿子吵架：“爸那点退休金，什么时候能全存到咱卡上？” 他攥着手里的降压药，突然觉得自己像个 “免费保姆”，连喘口气都得看脸色。

“我年轻时候把钱全给儿子买房，以为是帮衬，现在倒成了他们眼里的‘存款机’。” 张大爷说这话时，指节都捏白了。他想过搬走，可又怕人说 “儿子不孝”，只能每天在阳台上抽闷烟，看着楼下车来车往，心里空落落的。

刘阿姨的事更让人唏嘘。女儿生了二胎，哭着求她去帮忙带孩子，说 “妈你最疼我了”。她心软，把老家的房子租出去，拎着箱子就去了。结果呢？每天凌晨五点起来给小的换尿布，大的上学要送，买菜要跑三站地，女儿下班回来只会说 “妈你这菜炒咸了”“孩子又被你惯坏了”。有次她想学用智能手机看视频，女儿不耐烦地说 “你学这干啥，净添乱”，她偷偷抹了把泪，觉得自己还不如老家那只老猫 —— 猫闯祸了，女儿还会笑着挠挠它的下巴。

住在儿女家的老人，多少都有点 “小心翼翼”。吃饭不敢夹离自己远的菜，看电视得调小音量，连咳嗽都得捂着嘴，怕惊扰了谁。家里的沙发再软，也坐不踏实；屋子再大，也像隔着层玻璃，暖和不进来。刘阿姨说：“我在这儿住了半年，腰间盘突出犯了三次，可他们只记得我忘了给孩子带水壶。”

不是儿女坏，是日子太近了，矛盾就藏不住。你爱早睡，他习惯熬夜；你想吃清淡，他顿顿离不开辣；你想下午晒晒太阳聊聊天，他捧着手机刷个不停 —— 两代人隔着几十年的光阴，哪能说迁就就迁就？年轻时觉得 “一家人就得挤在一块儿”，老了才懂，“远香近臭” 不是没道理。

见过最通透的是小区里的周老太太。65 岁那年老伴走了，儿子让她搬过去，她笑着说：“我在这儿住了三十年，楼下的老姐妹等着我跳广场舞呢。” 她把养老钱存得牢牢的，报了老年大学学书法，每周三跟老伙计们去公园打太极，月底还凑钱去周边短途游。有次碰见她，拎着刚买的草莓，哼着小曲儿往家走，脸上的褶子都带着笑：“我儿子隔三差五来看看，带点水果，坐半小时就走，挺好 —— 他不烦，我也自在。”

其实老人要的哪是 “住在一起”，是那份 “被尊重、不添堵” 的安稳。手里有钱，心里不慌；身边有伴，日子不闷；跟儿女保持着 “有事喊一声，没事不打扰” 的距离，反而更亲。

就像周老太太说的：“晚年不是给儿女当配角的，是给自己当主角的。” 腰杆挺直了，日子才能过得舒展；自己先把自己当回事，别人才会把你放在心上。

至于跟不跟儿女住？想明白了就知道：舒服比 “应该” 重要，自在比 “面子” 值钱。