“怎么让人一眼看出你是顿河畔罗斯托夫人？不用说话，掏出手机，露出那一格信号就行。”这是俄罗斯博主帕维尔·奥西皮扬（Pavel Osipyan）在一段说唱视频里调侃的开场白。

他边走边唱，手机在手中频频掉线，歌词里写道：“开车得翻纸质地图认路，网断到中午，现在干脆连影子都没了。别生气，慢慢熬。”

一、从边境蔓延至全国

综合美联社、雅虎新闻7月19日报道，这段视频上线两周就收获了超过50万次播放，迅速引发共鸣。不只是罗斯托夫，从靠近乌克兰的南部边境，到西伯利亚腹地，再到远东地区，越来越多的俄罗斯人发现，自己的手机网络正变得不稳定。

据俄罗斯民间组织Na Svyazi（意为“保持联系”）的统计，截至今年7月中旬，俄罗斯全国80多个地区中，有61个出现了手机网络中断的情况，42个地区连宽带网络也频频瘫痪。

俄罗斯官方给出的解释很统一：为了防止乌克兰无人机袭击，必须对民用通信网络进行临时干扰。

这种趋势可以追溯到今年5月，当时俄罗斯庆祝卫国战争胜利80周年，莫斯科举行了阅兵活动。为防范乌克兰无人机袭击，首都的手机网络连续几天遭到严重干扰。

克里姆林宫发言人佩斯科夫曾公开表示，这种做法“只要对公民安全有益，就是必要的”。

但对普通人来说，这些“临时措施”带来的却是实实在在的生活困扰。手机支付失败、打车软件失灵、外卖平台无法下单，连ATM机都可能因网络问题“罢工”。

有人形容，在一夜之间，自己回到了“没有网络的旧时代”。

二、停网成“新常态”

在靠近乌克兰边境的沃罗涅日，一位不愿透露姓名的居民说，7月初家里Wi-Fi和手机信号同时中断，整整一天只能靠单位网络“续命”。

而在萨马拉，居民娜塔莉亚说，手机网络会在毫无征兆的情况下中断，家里的Wi-Fi也常常在晚上11点左右变得极其缓慢，几小时后才恢复。

即使是远离战区的西伯利亚城市鄂木斯克，情况也没好到哪儿去。一位商人维克多·什库连科表示，他的办公室曾整整一周没有手机网络。一些依赖手机网络的小型零售店也受到了影响，虽然不至于完全瘫痪，但也带来了不便。

相比之下，大城市的居民似乎更加适应。下诺夫哥罗德市的一位白领格里戈里·赫罗莫夫说，断网对他影响不大，因为他在家或办公室都有Wi-Fi。

在农村和小城镇，断网的后果更加严重。俄罗斯媒体报道称，一些地区的药房因无法联网，无法正常登记处方药信息，这种局面可能会持续数周。

靠近乌克兰的别尔哥罗德地区，一位社交媒体用户在州长格拉德科夫的页面上留言抱怨，由于没有网络和报警系统，村民只能靠敲铁轨来提醒邻居注意袭击。对此，地方当局承诺会改善网络连接。

数字权利组织“Access Now”的专家阿纳斯塔西亚·日尔蒙特警告，这种以“安全”为名的断网措施，可能造成社会问题。

“这不该是现代社会的该出现的情况。”她感叹道。