“受不了了！老钱，这日子没法过了！”

盛夏的午后，毒辣的太阳把柏油路晒得软趴趴的。岭水村的村口，张武光着膀子，一屁股坐在村委会门口的石阶上，满脸的汗珠子混着灰尘往下淌。他朝着屋里头正在打算盘的村长钱解放嚷嚷，唾沫星子喷得老远。

“什么味儿啊这是，跟谁家茅房炸了一样，一刮风，半个村子都得熏死！”

钱解放放下算盘，捏着鼻子走了出来，眉头拧成一个疙瘩。空气里那股味儿，又甜又腻，还夹着一股说不清的腐烂味，像是坏了的水果和臭了的烂肉混在一起，吸上一口，五脏六腑都跟着翻腾。

“还不是山坡上那栋洋楼，”钱解放朝着村子最高处努了努嘴，“那个美国来的‘林先生’，也不知道在家里捣鼓什么名堂。”

张武一拍大腿：“就是他！我老婆说，亲眼看见他一天扔了十六趟垃圾！十六趟！问他扔的啥，就支支吾吾不说话，跟个哑巴似的。这味儿，就是从他家飘出来的。老钱，这得报警啊，再这么下去，人都要被熏出病了！”

钱解放嘬了嘬牙花子，盯着那栋在阳光下显得格外扎眼的洋楼，沉默了几秒钟，最后把手里的蒲扇往石桌上一拍。

“报！现在就报！这日子确实没法过了！”

01.

岭水村是个典型的北方村落，村里的房子大多是灰砖青瓦的平房，整整齐齐地排列着。只有在村东头的山坡上，孤零零地立着一栋两层高的西班牙式洋楼。红瓦白墙，带着圆形的拱门和铁艺的栏杆，跟整个村子的朴素风格格格不入，像是大合唱里突然冒出来一个唱咏叹调的，突兀又显眼。

这栋楼是十多年前一个城里老板盖的，本来想做度假别墅，后来生意赔了，楼就空了下来。村里人背地里都管它叫“洋楼鬼屋”，说晚上能听见里头有哭声，小孩子更是被大人告诫着不准靠近。

三个月前，这栋“鬼屋”突然亮起了灯。一辆黑色的轿车开进了村，停在了洋楼门口。车上下来一男一女，男的叫林建，三十八岁，说是美籍华人，个子挺高，但人很瘦，脸色有些苍白，总喜欢穿着一身黑色的衣服，不怎么爱说话。女的叫孟哩，二十出头，长得白净漂亮，一双大眼睛像是会说话，跟沉默寡言的林建站在一起，显得特别惹眼。

他们通过中介，用一大笔现金租下了这栋楼，租期一年。

村里人对他们的到来充满了好奇。有人说他们是搞艺术的画家，来乡下找灵感；也有人说他们是躲清静的富二代。村里最热心的刘婶，还特地端着一篮子刚摘的黄瓜和西红柿想去送个人情，结果连门都没进去。

林建通过门口的对讲机，用一口略带生硬的普通话礼貌地拒绝了。

“谢谢您，我们不需要，请回吧。”声音客气，但听不出一点温度。

从那以后，刘婶再也没去过。大家对这对男女的印象，就定格在了“不好打交道”上。他们几乎从不跟村里人来往，除了偶尔开车出去采购，大部分时间都待在那栋洋楼里。

只有一次，村里的小孩二蛋在洋楼门口追皮球，皮球滚到了孟哩的脚下。孟哩笑着捡起皮球，还弯下腰摸了摸二蛋的头，她的手很软，笑起来眼睛弯弯的，像月牙。

“小朋友，以后玩球小心点哦。”

就在这时，林建从屋里走了出来，他没说话，只是平静地看了孟哩一眼，然后轻轻拉住她的手腕，把她带回了屋里。整个过程，他的脸上都没有任何表情。二蛋后来跟大人说，那个叔叔的眼神，看得他心里发毛。

这栋洋楼的古怪，从它再次住进人开始，就又多了一层神秘的色彩。没人知道他们是谁，从哪里来，更没人知道，那扇总是紧闭的大门背后，到底藏着些什么。

02.

起初，一切还算正常。

直到一个月前，林建开始了他奇怪的“扔垃圾”行为。

最早发现不对劲的是住在山坡下的张武。他每天早上出门干活，总能看见林建提着黑色的垃圾袋从洋楼里走出来，扔进村里统一设置的垃圾箱里。一次，两次……张武没在意。可后来，他发现林建扔垃圾的次数越来越频繁。

“嘿，今儿个这是第四趟了吧？”张武有一次实在没忍住，隔着老远冲他喊了一句。

林建像是没听见，低着头，快步走回洋楼，把铁门“哐当”一声关上了。

这事儿很快就在村里传开了。有人专门在村口闲聊的时候数过，林建一天下来，不多不少，正好扔十六次垃圾。每次都提着一个沉甸甸的黑色大塑料袋，袋口扎得死死的。

更奇怪的是，那些垃圾起初并没有臭味。相反，离得近了，还能闻到一股很浓郁的香味，像是高级香水混合着鲜花的味道。有几个妇女还凑在一起议论，说这城里人就是讲究，扔个垃圾都得喷香水。

可随着天气一天比一天热，那股香味渐渐变了味。

浓郁的香气里，开始夹杂着一丝丝甜腻的、像是肉放久了的腐败气息。一开始还很淡，不仔细闻根本察觉不到。但七月流火，酷暑当头，那股味道在高温的发酵下，彻底变得凶猛起来。

香不再是香，而是一种欲盖弥彰的伪装。那股腐烂的甜腥味，像是附骨之疽，死死地扒在香气上，形成了一种更恶心、更令人作呕的味道。风一吹，整个岭水村的上空都弥漫着这股怪味。

洋楼门口的那个大垃圾箱，成了苍蝇和蚊虫的乐园，黑压压的一片，嗡嗡作响，离着十几米远都能听见。

村里人开始绕着那栋洋楼走，经过时都得捂着鼻子。大家伙儿的议论也从“讲究”变成了“邪乎”。

“他家到底是干啥的？倒腾化学药品的？”

“不会是在家做什么犯法的买卖吧？”

“我跟你们说，我好些天没看见那个漂亮姑娘了。”张武的老婆突然插了一句嘴，“以前她还偶尔在二楼的阳台上站一会儿，现在连个影儿都看不见了。”

一句话，让周围聊天的气氛瞬间冷了下来。大家你看看我，我看看你，心里都泛起了一股凉意。一个深居简出的男人，一个消失不见的女友，一天十六趟散发着怪味的垃圾……这些线索串在一起，让人不敢再往下细想。

03.

钱解放的报警电话打得很坚决。

半小时后，一辆警车闪着灯，从村口开了进来，停在了村委会门口。车上下来两个警察，一个年纪大的，看起来四十多岁，是镇上派出所的刑警队长，叫李卫国，国字脸，眼神很锐利。另一个是刚参加工作没两年的小年轻，叫王浩。

“李队，就是那栋楼。”钱解放指着山坡上的洋楼，把村民们反映的情况一五一十地说了。

李卫国点了点头，没多说话，只是带着王浩，顺着村里的小路往山坡上走。越靠近洋楼，空气里那股恶臭就越是浓烈。王浩毕竟年轻，没见过这阵仗，胃里一阵翻江倒海，忍不住干呕了一声。

李卫国回头看了他一眼，递过去一个口罩：“戴上。闻这味儿，不像是普通的生活垃圾。”

洋楼的大铁门紧紧锁着。李卫国上前敲了敲门，铁门发出沉闷的响声，里面毫无动静。

“林建！在家吗？我们是派出所的，有情况需要跟你了解一下！”李卫国提高了嗓门。

回答他的，只有死一般的寂静和无孔不入的恶臭。

李卫国绕着洋楼走了一圈，所有的窗户都拉着厚厚的窗帘，看不到里面的任何情况。门口那个巨大的垃圾箱已经满了，黑色的垃圾袋堆成了小山，成群的绿头苍蝇在上面盘旋，发出令人心烦的嗡嗡声。

“李队，怎么办？要不要破门？”王浩请示道。

李卫国掏出手机，跟所里作了汇报。考虑到村民反映租客可能失踪，且现场情况异常，很快就得到了可以强制进入的许可。

锁匠很快赶到，捣鼓了半天，最后还是用暴力破拆工具才把那扇厚重的铁门撬开。

门开的一瞬间，一股浓缩了无数倍的恶臭猛地从门缝里冲了出来，像一堵无形的墙，狠狠地撞在众人脸上。

“呕——”王浩再也忍不住，转身扶着墙就吐了。就连跟在后面的几个胆大的村民，也瞬间脸色煞白，连连后退。

李卫国是老刑警了，什么腐尸、化粪池都见过，可闻到这股味道，也是胸口一闷，脸色变得极其难看。他强忍着不适，第一个跨进了门槛。

屋里一片狼藉。客厅的地上扔满了外卖盒子、啤酒罐和各种衣物。昂贵的沙发上，搭着几件女人的裙子。茶几上，一个巨大的香薰机还在工作着，拼命地往外喷着白色的香雾，但在这股压倒性的恶臭面前，那点香气脆弱得像个笑话。

“分头检查！注意安全！”李卫国沉声命令道。

他们先搜查了一楼的卧室和厨房。卧室的床铺很乱，像是主人匆忙离开，被子揉成一团，地上散落着男女的衣物。厨房里，水槽里泡着没洗的碗，上面已经长出了绿毛。

没有打斗的痕迹，没有血迹，更没有尸体。

但是，那股恶臭的源头，却始终找不到。它不属于任何一个特定的房间，而是像雾一样，均匀地分布在整个屋子的每一个角落，仿佛是从这栋房子的墙壁、地板、天花板里一起渗透出来的。

04.

“情况不对，请求支援！呼叫法医和技术队的同事！”李卫国站在客厅中央，用对讲机向指挥中心报告，声音因为紧绷而显得有些沙哑。

很快，更多的警车开进了岭水村。穿着勘查服的法医和技术警察鱼贯而入，在洋楼内外拉起了长长的警戒线。整个村子都被惊动了，村民们远远地围在警戒线外，伸长了脖子，议论纷纷。恐惧和好奇交织在每个人的脸上。

“出大事了，肯定出大事了！”

“我就说那小子不是好人，你看，警察都来了这么多！”

技术警察开始对整个房屋进行地毯式搜索。他们用专业的仪器检测空气成分，用多波段光源寻找潜在的血迹和体液，但结果都令人失望。除了脏乱和那股无处不在的恶臭，现场干净得有些诡异。

就在调查陷入僵局的时候，村里的刘婶挤过人群，找到了正在外面抽烟的李卫国。

“警察同志，我有话说！”刘婶一脸焦急，“那个叫孟哩的姑娘，那个漂亮姑娘，你们见到了吗？”

李卫国摇了摇头：“屋里没人。”

刘婶一听，脸色更白了：“坏了！我跟你们说，那个姑娘人可好了，不像那个姓林的男的，冷冰冰的。她爱笑，说话也和气。可是，我算了一下，我起码有大半个月没见过她了！一开始我以为他们出门旅游了，可那男的天天在家扔垃圾……这太不对劲了！”

刘婶的话，像一道闪电，劈开了李卫国脑中的迷雾。

之前，所有的调查都集中在“怪味”和“奇怪的租客”上。现在，“失踪的女友”这条线索浮现出来，整个事件的性质瞬间就变了。这不再是一件扰民的怪事，而极有可能是一起恶性的刑事案件。

李卫国立刻命令王浩：“马上查询林建和孟哩的出入境记录、社会关系和车辆信息！另外，对林建发布临控通知，他现在是重大嫌疑人！”

命令刚下达，负责排查车辆的警察就跑了过来：“报告李队，林建名下的黑色轿车不在村里，监控显示，三天前的凌晨四点，这辆车驶离了村子，方向是出省的高速。”

人跑了。

一个失踪的女人，一个逃跑的男人，一栋散发着恶臭的空房子。所有的线索都指向了一个最坏的可能，但最重要的证据——受害人，却迟迟没有找到。

那股浓烈的恶臭，到底是从哪里来的？

05.

时间一分一秒地过去，夜幕渐渐降临。洋楼里灯火通明，但调查依然毫无进展。技术队把整个房子翻了个底朝天，连墙皮都敲了，还是没找到臭味的源头。所有人都被这股味道折磨得筋疲力尽，士气低落到了极点。

李卫国站在狼藉的客厅中央，一根接一根地抽着烟。他没有参与到琐碎的翻找中，而是在脑子里一遍遍地复盘整个案子。

他相信自己的鼻子。这不是普通的腐烂，这是尸臭。而且，是被某种极强的香料或者化学品掩盖过的尸臭。味道如此均匀地弥漫在整个空间，说明源头一定在一个相对密闭、但又有气体交换的地方。

他闭上眼睛，努力屏蔽掉周围的嘈杂，只用嗅觉去感受。空气中，除了那股甜腻的恶臭，还有一丝丝从地面传来的、混着泥土味的阴冷气息。

他猛地睁开眼，死死盯住房子的地面。是木地板。他用力跺了跺脚。

“咚、咚……”

声音有些空。

他立刻找到了被叫来配合调查的房东。房东是个五十多岁的胖子，吓得满头大汗。

“这房子……有地下室吗？”李卫国问。

“没、没有啊……”房东结结巴巴地说，“图纸上就没设计地下室。”

李卫国眼神一凛，想起了刘婶之前闲聊时提到的一句话，说这楼的主人当年盖的时候，吹牛说要挖个酒窖。他快步走到大厅靠近楼梯的墙边，墙上挂着一幅巨大的、俗气的斗牛挂毯。

他一把将挂毯扯了下来。

后面的墙壁上，赫然出现了一扇暗门的轮廓！门很老旧，没有把手，只有一个黑色的铁环。

“来人！把这个门给我打开！”

两个年轻力壮的警察立刻上前，抓住铁环，用尽全身力气向外拉。

“吱——嘎——”

暗门发出一声沉重而刺耳的摩擦声，被缓缓拉开。一股比刚才浓烈十倍的、冰冷刺骨的恶臭，夹杂着一股霉味，如同实质的黑色浪潮，从门后的黑暗中狂涌而出！

所有人都被这股气浪逼得连退数步。站在最前面的王浩，嘴唇瞬间没了血色，开始不受控制地颤抖起来，他的眼睛瞪得老大，死死地盯着门后那片深不见底的黑暗，像是看到了什么世界上最不可思议、最恐怖的东西。

他指着黑暗的深处，喉咙里发出“咯咯”的声音，半天说不出一句完整的话。

李卫国也看到了。他的瞳孔骤然收缩，握着手电筒的指关节因为用力而捏得发白。他一字一顿，声音像是从牙缝里挤出来的，回答了身边所有人无声的疑问。

王浩嘴唇哆嗦着，终于挤出几个字：

“队……队长……那……那是什么？”