那是1999年的事了，我还记得很清楚。当时我还在部队带新兵，就在呼和浩特北边，紧挨着大青山。一到冬天，那地方真是冷得够呛，动不动就零下二十几度，寒气能直接钻透衣服。出门训练，风刮在脸上，生疼生疼的，特别不好受。
那年冬天，营里来了一批四川的新兵，分成了三个排，要进行三个月的强化训练。我是其中一个新兵排的排长。带新兵这事儿，说实话，挺费劲的。你想啊，小伙子们刚离开家，人生地不熟的，容易想家，情绪波动大。特别是南方兵，猛地到了北方，气候、吃的喝的，哪哪都不适应，对他们是个不小的坎儿。再加上训练强度大，强度高，不少在家没吃过苦的兵，一下子受不了，就容易打退堂鼓。所以我们这些带兵的，得花很多心思，去开导他们，安抚情绪，帮着他们把这最难熬的新训期熬过去。

这么苦练了快两个月，转眼就到了1999年的元宵节。再撑一个月，训练就结束了。连里想着让大家松快松快，过节嘛，看看元宵晚会，或者干点自己的事儿都行。可谁能想到，就这一松，出岔子了。
我记得很清楚，那天晚上大概八点多钟，我们都在连队的俱乐部里看晚会呢。突然，一个新兵班长慌慌张张地跑进来报告，说他班上有个新兵找不着了。新兵连长一听，马上命令全连集合点名。这一清点，坏事了，不是一个人不见，是三个！二排少了两个，三排少了一个。幸好，我们一排的人都在。
新兵不见了，这可不是小事！连里立刻把情况报到营部。营里也急了，马上组织人手，分头去找。大伙儿整整找了一夜，第二天又接着找了一天，连个人影都没见着。没办法，只能如实向旅里汇报。旅里非常重视，立刻派了机关干部下来，了解情况，商量下一步怎么办。
按部队的规定，新兵训练这三个月，身上带的钱和贵重东西，都统一交给连队保管。我们琢磨着，他们仨身上应该没啥钱，坐火车回四川老家根本不可能，八成还在驻地附近藏着。于是营里又派出更多的人，四处撒开了找。结果呢？又找了三天，还是一点消息都没有。大家心里头都沉甸甸的，又失望又害怕，生怕出什么意外。

到了第五天头上，就在大家伙儿都觉得没招了的时候，旅里突然来了通知。说是有老百姓反应，在他们村子北边一个没人住的破房子里，看见三个穿绿军装的人，鬼鬼祟祟的，不知道干啥的。营里一听，赶紧派人过去查看。过去一看，嗨，还真是那三个失踪的新兵！
没多久，他们仨就被带回来了。我们第一眼看见他们那个样子，真是又好气又好笑。一个个身上裹得乱七八糟，有的是破麻袋片，有的是破塑料布，脸上、身上脏得都快看不出本来的样子了。两只手都冻肿了，裂开了口子，那模样，要多惨有多惨。
后来连里让他们把事情经过说了一遍。原来啊，这仨人在训练的时候，都觉得部队太苦太累，就琢磨着想跑回家去。正好赶上元宵节管得松了点，他们瞅准机会，由一个带头，三个人翻过部队的围墙就溜了。
可等跑出来才知道，麻烦大了。三个人身上凑吧凑吧，总共才藏了五十块钱。这点钱，想回四川？门儿都没有！仨人一合计，没办法，得先想法子挣点路费。结果真让他们找着个活儿，是给人家用化学药品洗瓶子。那活儿特别伤手，但为了挣钱，他们也顾不上那么多了。
干活的地方有了，可晚上睡哪儿成了大问题。呼和浩特冬天的晚上，能冷到零下三十度，一般人根本没法儿在野外过夜。后来他们在村子里转悠，发现了一个没人要的破房子，就把它当成了落脚的地儿。但就算躲在破房子里，也还是冷得受不了。他们只好去垃圾堆旁边，翻出些破麻袋片、破塑料布什么的，裹在身上，勉强挡点寒气。后来他们自己都说，那几天，差点就给冻死在外面了。他们在村里进进出出的，时间一长，就被当地的老乡注意到了，报告到旅里，这才把他们给找回来。要是再晚几天没人发现，后果真的不敢想。

后来，连队轮流给这仨新兵做思想工作。那个带头跑的，死活不愿意再留在部队了，铁了心要回家。没办法，最后只能按退兵处理，把他送回了老家。另外两个人选择留下来，继续当兵。留下来的这两个，一个当了两年义务兵就退伍回家了。另一个倒挺让人意外的，后来居然转了士官，留在了部队继续干。
回头想想，就发生在那个元宵节晚上的事儿，差点就闯下大祸。三个新兵，只因为一时受不了苦，翻出围墙，最后走向了三条完全不同的路：一个直接回了家，一个当了两年兵，还有一个把兵当成了职业。这事儿给我的印象太深了。现在想想，其实人年轻的时候，特别是刚离开家那会儿，想法容易偏，也容易冲动。当兵是苦，可也正是这些磨炼，才能让人真正看清脚下的路该怎么走。那一次的经历，不仅是对那三个新兵，对我们所有带兵的人，都是一个沉甸甸的教训：没有规矩不成方圆，离开了纪律的约束，一时的任性就可能付出无法挽回的代价，而守住了本分，路才会越走越宽。这大概就是部队教会我们最朴素的道理吧。