天蝎座下,海是黑的。极黑,黑得如同未磨的墨汁,又似老妇人的眼睛——浑浊而深不见底。渔人们说,这海里有东西,白日潜伏,夜里才浮出水面换气。

王老七不信。他驾着小船,日日向那墨色里钻。船是旧的,补了又补,像他脸上的皱纹一般层层叠叠。他撒网,收网,偶尔捞上几尾小鱼,大半时候空手而归。岸上人都笑他痴,他却只管向海里去。

那一日,无风,海面平得像块黑玻璃。王老七照例出海,网撒下去,却沉得异常。他使劲拉,网纹丝不动,倒似被什么东西拽住了。忽然,船身一倾,他险些栽进水里。定睛看时,只见网中浮起一团黑影,大如牛犊,泛着幽蓝的光。

黑影扭动着,竟发出婴儿般的啼哭。王老七骇极,手一松,那物便带着渔网沉入深海。自此,他再不出海,只在夜间蹲在岸边,望着黑沉沉的海面发呆。

人们问他看见了什么,他只摇头。海还是那样黑,只是偶尔,会泛起几圈不寻常的涟漪