□文/刘日龙
一
说起足球，我的记忆先回到1981年11月12日。其时，我正在赣南师范专科学校（现赣南师范大学）中文科读书。大二。校址在现赣南师范大学科技学院红旗大道校区。
11月12日晚，1982年西班牙世界杯亚大区预选赛，中国队对阵沙特阿拉伯队。上半场，中国队0:2落后；下半场，中国队连进四球，最终以4:2获胜。比赛一结束，赣南师范专科学校、江西治金学院（现江西理工大学）、赣南医学专科学校（现赣南医学院）数千名学生，以及众多赣州市民，声势浩荡冲向街头，沿几条主要街道举行大游行，“冲出亚洲，走向世界”口号声此起彼伏。
游行队伍最后来到文清路上的邮电大楼，喊开大门，不少人把口袋里的钱甚至解下手腕上的手表扔在柜台，纷纷要求邮局工作人员连夜向北京、向中囯男子足球队发去祝贺电报。游行一直持续到凌晨三四点钟才结束。
是夜，我们寝室的九个人全部出动，也参加了大游行。
我们这九个人，除班长刘建国以及下一年级（中文81）的一位小学弟外，其他七个均是上年从各个寝室“调剂”出来，集中安排住一起的。班长刘建国受辅导员委托，专门负责“带一下”我们。寝室也不在其他同学住的学生宿舍楼内，而是单独在一栋老旧教学楼一楼的拐角处。
八个人中，印象里没有哪个好好听过课，比如广昌来的谢平练歌，全南来的谭育安写诗，大余来的李小夫画人体素描；至于我，那些年最热衷的是抄写、改写几部手抄本。更“要命”的是，就在前段时间，我们寝室几个人别出心裁出了几期手抄报，用饭粒粘贴在寝室门口，本来只是想引起隔壁几间外语教室女生经过时注意的，没想到被学校发现后，说我们有什么什么自由化思想倾向，要我们立即“停刊”，并对我们提出严厉批评。
好不容易烧起的一团青春火焰就这样被浇灭了，我们都有些憋屈，隐隐约约地总想生活里再发生些什么，好让我们重新兴奋一把。11月12日晚的中国足球，满足了我们的心愿。
我们游行完回到寝室，余兴未尽。班长刘建国说高兴归高兴，但明天还要上课，不能耽误，几次把灯关了要我们睡觉。唱歌的谢平睡在紧邻拉线开关架子床上铺，他干脆把开关拉线收短抱在自己胸口，不让班长刘建国再碰。灯光下，除了班长刘建国躺下外，我们都半坐在自己床上，脸上泛着红润的光泽。
我们那晚到天亮都没有睡意，大家嘀嘀哆哆说了些什么，我现在记不清了。我只记得最后的总结发言应该是写诗的谭育安说的：“好了，好了，就这样定了，从明天起，不对，应该是从今天起，我们开始踢足球！”
二
人生中属于我们自己的第一只足球到底是怎么来的，我现在完全忘记了。可以肯定的是，它不是我们当中某一个人出钱或者某几个人凑钱买来的，我们那时读书不用钱，吃饭学校发饭菜票，家里每个月能给个三五元零用钱已经算是很好了，应该没有人拿得出或者舍得拿出钱来买球。班上买的也不可能，班费是有，但肯定有限，加上班长刘建国本身就被我们玩这玩那弄得焦头烂额，我们再怎样脸皮厚，也不至于再去刺激他。
记不得这第一只球是怎么来的不要紧，反正我记得应该就是中国队踢赢了沙特队那晚的次日中午，一吃过午饭，谭育安、谢平、李小夫、我，应该还有于都来的肖北京就开始踢球了。地方是现赣南师范大学科技学院红旗大道校区正大门进去左拐的一个角落，当时那里有个运动场，跑道中间有块椭圆型草皮，两头竖了各一个足球门。就是这个现在想来并不怎么样的足球场，伴随我们度过了师专生活的“足球生涯”。
选择中午踢球，我们是不得已而为之。学习日，上午、下午是上课时间，我们宁愿躲在寝室里睡觉，也不敢光天化日之下去踢球；傍晚时分呢，运动场又是体育科那班俊男靓女和学校各类运动队的天下，轮不着我们去凑热闹。
我们寝室当时的九个人（前排左起：李小夫、中文81小学弟、刘日龙、肖北京；后排左起：赖如春、刘建国、谭育安、谢平、廖涛）
当然我们也有傍晚时分可以去踢球的时候，那必须是下雨天，体育科那班俊男靓女、学校各类运动队不见踪影，偌大的运动场就属于我们的了。碰着这样的好日子，我们就中午终于可以睡个午觉，一直睡到下午下课铃声响了，抱起球，冒着雨，蘸上一身泥水就干了起来，不是等到天黑球飞到脑门都不知道时候，是不会收兵的。
不知道现赣南师范大学科技学院红旗大道校区正大门进去左拐最偏僻那个角落当时有个运动场的那个地方的泥地现在是不是还记得我们，我们却仍是记得它的。我们很自豪的是，当初我们这些在那地方踢了很长球尤其是下雨天更是在那踢球的老师专生，身子里是沾了更多原赣南师专的泥气水气的，尽管这些多沾的泥气水气不一定就开出了艳丽的花。
历史上，1981年的中国体育，是最幸福的体育。我们刚开始踢球没几天，11月16日，在日本大坂举行的第三届女排世界杯上，中国女排以全胜成绩首夺世界冠军，继呼喊“冲出亚洲，走向世界”之后，“扬我国威，振兴中华”的口号更是响彻中华大地。这个时候，我们发现之前贴在寝室门口“手抄报”风波带给我们的阴霾终究一扫而空，我们踢球的热情更加高涨，而且在我们的带动下，我们中文八零级两个班的同学似乎有更多人蠢蠢欲动起来。
（未完待续）
供图日龙（路开文化）
刘日龙，1965年生，江西赣县人，江西省作家协会会员。坚持业余创作，以亲情散文、小小说见长，作品散见各地报刊，著有个人散文集《永远的温馨》（大众文艺出版社，2010年12月）、诗集《我问自己》（中国文联出版社，2016年7月），与人合著《一生只做一件事》（光明日报出版社，2017年4月）、《关爱与礼赞》《信仰的力量》《绽放》等纪实专著。
本公众号文章皆为原创作品，
如需采用，请联系13870789598
微信号：路开文化
热门跟贴