我第一次见到陈默是在公司电梯里。他穿着深灰色西装，领带夹闪着冷淡的银光，像所有广告公司创意总监该有的样子。
当他的目光从我胸口的名牌扫到脸上时，那种被评估的感觉让我下意识收紧了肩膀。
"新来的？设计部？"他声音低沉，带着点烟嗓的质感。我点头，看见他眼角浮出细纹，"林夏是吧？我是陈默，以后多指教。"
那时我不知道"指教"会以这种方式开始。
入职第三周，他第一次"单独指导"我的方案。会议室里只有我们两人，空调吹得我后颈发凉。
他站得太近了，古龙水混着烟草味笼过来，手指"不经意"擦过我手背去调整鼠标。"这里用渐变更性感"——他吐出的"性感"像块黏腻的糖果，滚过耳廓时让我起了一身鸡皮疙瘩。
我盯着屏幕上的色值参数，突然分不清是空调太冷还是他的呼吸太热。
万圣节那天，全组加班改方案。22:47，微信弹出他的消息："来我办公室，给你看个好东西。"推开门时他正在倒威士忌，琥珀色液体在玻璃杯里晃，像他眼里流动的暗光。"客户最新反馈，"他拍拍沙发空位，"坐。"
我僵在门边没动。他笑了，金属打火机"咔嗒"一声，火苗在他瞳孔里跳动。"怕什么？我又不吃人。"烟雾朝我飘过来时，我闻到了危险的味道。
真正让我确认那不是错觉的，是年会后的酒局。KTV包间里灯光旋转，他举着话筒唱《月亮代表我的心》，突然把手臂搭在我椅背上。手指垂下来，像某种软体动物，若有似无地蹭过我的后颈。
当第三次发生这种"意外"时，我猛地站起来，撞翻了茶几上的果盘。
"对不起，我去洗手间。"我的声音在发抖。
隔间里，我盯着镜子里的自己。口红花了，眼线晕开，像个小丑。手机震动，是他发来的微信："你还好吗？要不要我送你回家？"后面跟着个红唇表情符号。
冷水冲过手腕时，我想起试用期合同里那句模糊的"配合团队文化建设"。三个月前HR说"陈总监是行业大牛，跟着他学东西是你的福气"，现在这句话变成黏在皮肤上的口香糖，怎么抠都留下黑印。
第二天我穿了高领毛衣，把工位搬到最靠窗的位置。午休时王莉突然凑过来："你也..."她没说完，但我懂。
我们交换了一个眼神，像地下党接头。那天晚上，她发给我三份匿名论坛截图，标题都是"关于某C姓总监的职场性骚扰"。
最底下有行小字："别举报，上一个这么做的姑娘，试用期没过。"
我盯着那行字看了很久，然后打开备忘录，开始记录日期、时间、细节。每一次"不小心"的触碰，每一句带着双关的"夸奖"，每一通深夜来电。
证据攒到第七页时，我在茶水间听到陈默和HR说笑："现在的小姑娘啊，说两句就玻璃心..."
玻璃心。我低头看手里的马克杯，突然发现杯底有条裂缝。
举报信发出去的第七天，陈默被停职调查。HR找我谈话时，涂着珊瑚色指甲油的手指敲着桌面："林夏，公司很重视...但你有考虑过团队氛围吗？"阳光从百叶窗漏进来，在她脸上切出条纹状的阴影，像囚服。
收拾私人物品那天，我在抽屉里发现一张便签纸。是陈默刚入职时给我的"职场锦囊"，上面用钢笔写着："锋芒太盛易折，适当示弱才是生存智慧。"我把它撕成碎片，扔进碎纸机时，听见机器发出满足的吞咽声。
电梯下行时，我收到新邮件——某独立设计工作室的offer。发件人备注：我们欣赏有棱角的玻璃。
热门跟贴